朝她伸出手，遞過鑰匙。

宋菀往他手裡看了看，“什麼意思？”

“宋小姐，你自己上去吧，我還有點事沒辦，今晚上不回家了。”

宋菀立在原處，靜了半晌，“嗤”地冷笑出聲，“怕跟我這樣的人共處一室，壞了你的名聲？”

“我是怕壞了宋小姐的名聲。”

“我這樣的人，還有什麼名聲。”

葉嘉樹上前一步，把鑰匙塞進宋菀手裡，隻說：“你先上去吧，樓梯窄，注意安全。”

他轉身便走了。

宋菀捏著鑰匙，一時間竟無所適從。那高大的身影沒一會兒便消失在清水街狹窄的巷道裡，身後卻亮起了燈，是有人下樓。

宋菀回身望了一眼，最終還是拿著鑰匙回到了葉嘉樹的住處。

宋菀洗了澡，沒吹頭發，倚靠著窗台吹風，心裡什麼也沒有想。

這些年的生活讓她養成了從不去思考明天的習慣——養在籠子裡的鳥兒，有什麼明天可言，無非看主人高興，賞一頓米一頓水。

這一次，她徹底惹惱了唐蹇謙，斷了米斷了水，到底還沒剪去她的翅膀——可誰知道是不是終究會有這麼一天？她不是學舌鸚鵡，說不出漂亮話，唐蹇謙調/教了八年，怕是終於失去了耐心。

她不能在這裡久住，她自己無所謂，可不能連累無辜，葉嘉樹已經幫了他許多，不能再將他也牽扯進來。

宋菀思索片刻，給傅小瑩打了個電話。開口求人她是第一次，好在傅小瑩爽朗，說會給她找個住處，再借她一輛車。

之後，宋菀又給宋芥打去電話，宋芥那邊倒是一切正常，看來唐蹇謙並不打算斬草除根——這態度擺明了，他在等她服軟，去求他，隻要求他，他就會開恩。

這晚宋菀睡得十分安穩，她認床嚴重，但這次一躺在床上很快便入睡，大約因為屋子有一股很淡的黴味。南城多雨，氣候潮濕，小時候家裡過了季的衣服掛在衣櫃裡，拿出來時便常有這樣的氣味。

那氣味包裹著她，在夢裡她見到了久違的父親，她還是十六歲的模樣，捧著獎杯，揚著下巴等父親一句誇獎。

醒來天還沒亮，宋菀起床，走到窗前，隔著將明未明的天色去找記憶中的那棟房子。離她如此之近，可再也回不去了。

天一分一分亮，薄霧之中忽然響起一道聲音，老邁的音色，拖長了音調，似是吆喝，宋菀頓時一怔——是賣花聲！

宋菀來不及換鞋，抓上鑰匙就往下跑。

青石板上沾著露水，她發足狂奔，像要回溯時間，執著地去抓住一些什麼。

離那聲音越來越近，她停下腳步，看見前方立了一道熟悉的身影。

宋菀腳步躊躇，“……葉嘉樹？”

葉嘉樹穿著白天那件白色襯衫，晨風鼓起了半挽的衣袖，他轉過身來，眉目間籠著晨霧，朦朧亦顯得深邃。懷裡抱著花，是新綻的梔子。

“起來了？”葉嘉樹將花遞給她。

宋菀沒去接，“你……”

葉嘉樹發上沾著霧氣，襯衫也似被濕氣洇過一樣，那樣柔軟。

宋菀突然間被一種難以名狀的悲慟攫住，眼裡葉嘉樹朦朧的身影漸漸與記憶中多年前的一個白衣的少年重疊，那時那人也是這樣，遞過來一捧梔子花，不敢看她，隻是轉過頭去靦腆地笑。

買花的老嫗遞過來零錢，抬眼看見宋菀，“哎呀”一聲，“姑娘，你怎麼了這是……”

宋菀慌忙抬衣袖擦了擦眼睛，聲音還是熟悉的聲音，隻是比八年前更顯得蒼老。

“婆婆……您還記得我嗎？”

老嫗眯了眼睛去看，片刻急忙伸手去捉宋菀的手，“小菀，是小菀啊？”

“哎喲，我真是沒想到……”老嫗唏噓不已，“這都多少年了……你是搬家啦？搬去哪兒了？你爸媽還好吧？跟小許呢？你倆還在一起？”

一迭聲的追問，情緒瀕臨崩潰的宋菀頃刻清醒。

她很淡地笑了笑，上前一步抱了抱老嫗佝僂的身軀，輕聲說：“婆婆，我還好，我們都挺好的。”

和老嫗寒暄兩句，宋菀囑咐她多注意身體，而後便起身告辭。

葉嘉樹跟在她身後，把買來的花遞給她。

宋菀仍是不接，低下頭去，那花大朵大朵的，潔白飽滿。

“……扔了吧。”

葉嘉樹不解。

“我沒跟你說過嗎？”宋菀臉上浮起笑，是葉嘉樹第一次在芙蓉路的大宅子裡見到的那種，“……我挺討厭梔子花的，看婆婆可憐，所以才照顧她的生意。”

宋菀兩手插進褲子口袋裡，飛快往前走。

“宋菀。”

宋菀腳步一頓。那聲音自隔了一陣距離的地方傳來，葉嘉樹並沒有跟上來。

“騙自己沒意思。”

宋菀站立片刻，也沒回頭，冷笑一聲，再次邁開腳步。

身後那腳步比她走得更快，幾步便趕到了她身旁，二話不說，抓過她的手，把拿棉繩捆作一束的梔子花強行塞進她手中。

作者有話要說：　　9月17日，改。

☆、第十章【改】

梔子花養在盛了清水的瓶裡，幾日後逐漸變黃枯萎。

宋菀這幾日都住在葉嘉樹家裡，她無處可去，也提不起興致與外界聯係，白天去巷裡與賣冰棍的大娘閒聊，一坐便是一整天。遮陽傘下熱氣微醺，老式的冰櫃轟隆運轉，她有時候買支雪糕，有時候什麼也不買。大娘也不趕她走，一邊納鞋底一邊與她絮叨。大約也是因為孤獨。

聊完了自家的家長裡短，便開始聊那些聽來的談資。大娘說起一樁清水街的舊聞，抬手指向暮色裡的洋樓，“那以前住著一個大老板，老有錢了哦，後來聽說犯事了，要槍斃，他閨女兒為了救他，跟了一個更有錢的大老板……年紀小咧，聽說那時候十八歲都不到。”

宋菀動作一頓，牛奶味的雪糕讓她一口咬出個老大的缺口，她咽下去，從喉嚨一直涼到心底。她露出一個沒有任何意味的笑，“是麼，那後來呢？”

“後來人搬走了，誰知道呢。大老板老有錢了，跟了他肯定日子過得好咧，不像我們哦，一年到頭辛辛苦苦掙幾個錢，還不夠給孫子買件像樣的衣裳……”

後麵的話宋菀沒再聽，她一口一口咽完了雪糕，把木棍兒彈進前麵的簸箕裡，看著暮色之中幾個穿校服的小姑娘跑進巷裡，沿街建築的燈一盞一盞亮了起來。

宋菀起身走了，此後再沒來過。

白天黑夜葉嘉樹都不見人影，兩人非親非故，宋菀也從來不問他行蹤。有時候他回來收拾兩身衣服，翻倒翻倒抽屜，拿了東西便走；有時候過來補上一瓶洗發水，順帶一些新鮮的水果。

宋菀鳩占鵲巢過意不起，又給傅小瑩打了個電話，傅小瑩告訴她公寓和車都準備好了，約了日子讓她過去拿鑰匙。

宋菀給葉嘉樹打了一個電話，要請他吃飯。

宋菀覺得，葉嘉樹的年齡在他這兒始終是模糊的。他小上她幾歲，有一張捯飭以後扔進娛樂圈絕對能混出名堂的臉，與年輕英俊的皮相錯位的是一種將朽之人的氣質。所以宋菀無法想象他曾經是玩搖滾的。搖滾是憤怒，而他是一塊浮木，被浪衝到哪裡便是哪裡，認命，絕不掙紮。

吃飯的地方是宋菀找的，她記憶裡離清水街不遠的地方有家老字號的飯店，循著找過去，還開著，並了旁邊的店麵，擴大了一倍，饒是如此仍舊人滿為患，做民國侍應生打扮的服務員腳不沾地，半天才端上來一壺熱茶。

葉嘉樹自陳家回來，在飯店門口抽完一支煙，拍一拍衣上浮塵，轉身上樓。宋菀坐在二樓靠窗位，手上端著茶杯輕啜。她動作一股子提不起氣力的懶散，望著窗外臉上帶笑，好像看見了什麼頂有意思的事。

葉嘉樹想起第一次在芙蓉路的大宅子見到宋菀的模樣，她天然有一種讓人目光圍著她轉的力量，即便那時候在宅子裡是矯揉造作的，這時候是不自知的。∴思∴兔∴網∴文∴檔∴共∴享∴與∴在∴線∴閱∴讀∴

宋菀這時候轉過頭來，衝著他淡笑一下，“來了。”

兩人落座，寒暄兩句，也未深聊。點菜之後，又等了許久，菜才一道一道端上來。

宋菀吃得不多，顯是沒胃口，撂了筷子喝茶，看向對麵。

葉嘉樹也不抬頭，“你想說什麼？”

宋菀笑了笑，“餞行唄，還能說什麼。”

葉嘉樹沒有做聲。

“我找到住處了，總不能一直在你這兒叨擾。明天送我去個地方吧，以後……”宋菀頓住。

“回唐蹇謙身邊？”

“不然呢。”宋菀笑著，像往臉上扣了一張假麵。

她將頭轉向窗外，能瞧見路上神色匆匆的行人，夜色之中是一條一條模糊了細節的影子，“……如果你還有繼續搞搖滾的打算，我能幫你引薦。彆做司機了，尤其彆做唐蹇謙的司機。”她笑了一聲，像是笑給自己聽的，“跟唐蹇謙牽涉過多的人，都沒什麼好下場。”

葉嘉樹不置一詞。

宋菀把下巴靠在自己手臂上，頂上燈光折了折，鼠灰色的陰影攀上她的臉，落在眼下，睫毛下。“……可能我開始老了，這些天總能瞧見舊事舊物的影子。”

往來食客，推杯換盞，服務員高聲吆喝……像是塵世潮水，他們被裹挾其中，又被隔絕在外。

吃完飯往回走，腳步聲一前一後。葉嘉樹點燃一支煙，深而重地吐息，像是吐出心底深處淤積的該說與不該說的話。

走到樓下，宋菀停下腳步，轉過身來看著葉嘉樹，“白吃白喝了你這麼多天，我過意不去，你有什麼需要幫忙的，可以跟我說。”

“沒有。”

“我這人不習慣欠人人情。”

“那是你自己的習慣，自己克服。”

宋菀被逗笑，“……總有什麼你辦不到的事吧？”

“我辦不到的，你辦得到？”葉嘉樹目光銳利。

宋菀沉默，自嘲一笑，不再開口，轉過身去拉開鐵門。葉嘉樹地上前一步，鉗住了那鐵門的邊沿，手臂圈住的狹小範圍，將宋菀禁錮其間。

宋菀呼吸一滯，這才發覺他竟然這樣的高，高得足以施加讓她感覺到危險的壓迫感。頸後汗毛受寒一般豎起，是他落下的呼吸輕輕拂過。

她勉強地笑一笑，“……怎麼？”

“沒什麼需要你幫忙的，你好好活著。”

宋菀眨了眨眼，像是夜色變成了有重量的實體落在她的眼睫上，凝成了沉重的霧氣。

過於漫長的一個瞬間終於過去，葉嘉樹退後一步，“明早八點，我在樓下等你。”

他微微點了點頭，轉身走了。他走著她曾經走過的路，走過所有即將下落不明的心事。以這夜為點，此前是尚未水落石出便要消散的心猿意馬，此後是自此殊途的平生不見——南城這樣的大，以各種維度劃分成涇渭分明的世界，他相信若非刻意，兩個人絕沒有偶