陳宇成根本不知道，他和林驛橋其實並不認識，陳宇成一直以為他的病是林驛橋治好的，也以為正是因為這個緣故，席雨眠才會跑來這裡。

“你今晚住在哪兒？”

“我帶了露營的裝備。”

第12章 12

席雨眠在村莊的曬穀坪搭上帳篷，住了一晚上。早上六七點時，陳宇成給他發送了信息，告訴他林教授醒過來了。

席雨眠馬上起床，把裝備都收好，背著裝備爬上離村子不遠的後山去了。

從後山的山坡上往下看，可以看到整個村莊。這個村子四麵環山，也很小，大概也就能住幾十人。這個村子的房屋應該是兩三百年前的當地建築風格了，一大家子人都住在一起，祖屋很是個龐大的長方形夯土四合院，旁邊還有三四處較小的圍屋。

在屋子的前方，有一方不小的池塘，也不知是不是有活水，那池塘沒有乾涸，裡麵的水碧綠碧綠的，還有一艘破敗的小舟橫在池塘邊上。

席雨眠沒有帶很多食物，他吃著壓縮食品，觀察著下方的動靜。

陳宇成從林驛橋的屋子裡出來，搬出了一張竹製的躺椅，那大概也是一百年前流行的躺椅了，絕非本世代的東西。他在竹椅上放了一個靠枕。

然後他就進屋子裡，過了會兒，用輪椅推著林驛橋出來了。陳宇成把林驛橋抱到竹椅上，讓他半躺著。

太陽出來了，曬在林驛橋的身上，陳宇成詢問了他一句什麼，大概是需不需要把椅子搬到沒有太陽的地方，林驛橋對他擺擺手，應該是表示不需要吧。

林驛橋半躺在那兒，早晨的太陽斜斜地照在他臉上，他也不知是睡著了還是怎麼了，一點動靜也沒有。

席雨眠站在山坡上，看著這一幕。

陳宇成去準備林驛橋洗漱的東西時，經過離席雨眠位置不遠處的泉水口，他朝席雨眠揮揮手。

他們沒有用聲音交談，陳宇成通過信息問他：“你要下來見見林教授嗎？”

“不了，我在這裡就好了。”

不知為什麼，席雨眠覺得現在的林驛橋，並不想被任何人打擾。

他的時間就像快漏完的沙漏，他之所以回到這兒，就是不想再浪費任何一秒鐘在其他事情上了。

他也許隻想在兒時休息的躺椅上曬曬太陽。

陳宇成幫助林驛橋完成了洗漱，又去柴火爐灶煮了一鍋粥，放涼了給林驛橋端了過去。可是林驛橋隻吃了兩口，就不再動了。

席雨眠放下了手中的壓縮食物。

陳宇成進去清洗餐具時，林驛橋忽然從躺椅上坐了起來，捂著上腹部，開始嘔吐。

“宇成！林教授吐了！”喊的同時，席雨眠已經在往下跑了，在從山坡上下來的時候，他就看到了林驛橋嘔吐出來的東西並非食物，而是大量暗紅色的血液。

席雨眠趕到林驛橋的躺椅邊時，地麵上已經有一大灘的血了，席雨眠手足無措地扶著他的腰背，擦著不停地從他嘴邊湧出的血。

陳宇成出來的時候，林驛橋的嘔血已經停止了。

林驛橋看上去已經沒有任何生氣了，蒼白而發灰的臉上隻有一雙灰藍色的眼睛裡還有一些亮光。他看著席雨眠，似乎對他笑了笑，然後閉上了眼睛，那唯一的亮光也消失了。

費滄海和尚杜鵑來到林驛橋的山村時，林驛橋已經過世了四個小時。席雨眠看著他們將林驛橋的遺體帶走，要去就近的殯儀館擇時火化。

費滄海留下來整理林驛橋的遺物。林驛橋已經沒有什麼親人了，他的兄弟姐妹大多過世，他和親戚幾乎從不往來，此時竟連可以通知來參加葬禮的人也沒有。

席雨眠站在林驛橋過世的躺椅邊上，默默地將躺椅收了起來。費滄海對他說：“小席，來幫我收一下老林的遺物。”

席雨眠進到那間矮小又陰暗的屋子裡。費滄海指著一個很老舊的皮箱，對席雨眠說：“老林就那箱東西，你看看有什麼可以拿出來，跟他一起走。”

席雨眠打開了那個破舊的皮箱，裡麵並沒有很多東西，隻是有一些好像畫冊的本子，大概有十幾本那麼多，封麵上還工整地編著號碼，從阿拉伯數字的1開始。

席雨眠抬頭看費滄海，問：“我能打開看看嗎？”

費滄海點了點頭。

席雨眠打開了編號為1的畫冊。裡麵的每一頁都畫著一個沒有畫出麵部的男性身體，躺著的，坐著的，站著的。那種畫並不是普通的畫，而是好像解剖教材一般的，畫的是那個人全身的肌肉紋理，沒有皮膚的那種肌肉，從頭到腳。

“這是？”

“老林以前學過解剖美術學，畫得特別好。”

“這是同一個人嗎？”

“我不知道，我沒看過這個本子。”

席雨眠打開了第二本畫冊，這大概是局部的肌肉了吧？頭、軀乾、四肢，有正麵，也有背麵、但是沒有麵部的，每一塊肌肉他都畫得很仔細。

第三本畫冊畫的是骨骼，第四本畫冊畫的是內髒，大概都是這樣。有的是整體的，有的是局部的。席雨眠總感覺這些畫上畫的是同一個人，可是他不太確定，直到他看到了最後一本畫冊。

那不是解剖圖譜，那是一個男人。一開始是那個男人的背麵，坐著的，躺著的，站著的，那個時候可以看出男人的體型很好，還算健康。接著那個男人的背影慢慢地消瘦，骨頭越來越明顯，到了最後幾頁，那個人背對著躺在病床上，瘦骨嶙峋，隻剩下了皮包著骨頭。

倒數第二頁，隻有一張空的病床了。

席雨眠翻開了最後一頁。

那是所有的畫當中，唯一的一副正麵半身畫像。畫像士一個笑著的年輕的英俊男人，仿佛在看著他，他的笑容那麼的熟悉——每天早上起床，他在鏡中看到的就是這張臉。畫像旁邊有一句詞：“春水碧於天，畫船聽雨眠。”

“五十年前的腦電圖機記錄的，還能翻譯出來嗎？”

“可以。”

“老林，你何苦這麼執著？他就算活過來了，他還是他嗎？”

“他想活。他說他還沒談過戀愛。”

“你也沒談過戀愛，你活了六十多年，也沒談過戀愛。”

“我有什麼關係呢？滄海，他醒了以後，麻煩你幫我照顧他。”

“你不見見他嗎？”

“不必了。”

那是他完全清醒前聽到的一段對話。席雨眠終於知道那是誰在和費滄海對話了。他也終於知道了“我是什麼”。

“林醫生，我要住院多久啊？”

“林醫生，是不是很快就可以查出來我是什麼病了？”

“林醫生，我想快點治好病，這樣我就可以參加明年的全運會了。”●本●作●品●由●思●兔●在●線●閱●讀●網●友●整●理●上●傳●

“林醫生，我還要住多久的院啊？”

“林醫生，你在畫什麼？”

“林醫生，住院真的好無聊。要是能去院子裡走走就好了，可惜我現在走兩步都會喘得不行。我到底什麼時候會好呢？”

“林醫生，我的病是不是好不了了？好遺憾啊，我都沒有談過戀愛。”

“林醫生，你給我的這本《唐宋絕妙詞選》很好看。就是我現在翻書都有點難。”

“春水碧於天，畫船聽雨眠。林醫生，你聽聽，這是我的名字。”

是啊，你的名字。

《晝夜長川》的第二部 星垂

第1章 星垂1（上）

2120年

在這一年，人類錄得在世最高齡者是生於2004年的一名女性，她的名字叫陳欣怡，時年116歲，曾經是個很有名的科學家，後來出版了幾本散文集和回憶錄，也是個作家。最近一次記者采訪她時，她的語言能力沒有很明顯的退化，近期記憶力略微有些減退，但遠期記憶力卻很完好。每次采訪，她會緩慢地說著一些過去的事情，有時候一百多年前的，有時候是五十年多前的。

比如她說起她的第一塊智能手表，是她上小學三年級時她母親買給她的，不過那已經是一百多年前的事了，如今早已沒人使用這樣的手表了。

每次采訪，記者都會問起她的導師——這可能也是她很經常被采訪的原因之一。她在二十三歲那年考上研究生，碩博連讀，此後一直跟著導師做實驗，直到後來留在帝都醫學院的腦科實驗室，參與了上個世紀關於人類大腦最著名的一個研究。她的導師是上個世紀最偉大的生命科學家林驛橋。她考上林驛橋的研究生時，林驛橋差不多四十歲，也就是說，她參與了那個幾乎改變人類的實驗項目最重要的部分。

但是，陳欣怡在采訪當中提到更多的不是關於那個重要實驗的回憶，而是另外一個話題。陳欣怡早年立誌像她導師一樣，把全部精力奉獻給科學，然而在三十五六歲，她父母過世以後，她的心境發生了動搖，於是她在四十歲的時候結婚，並且在四十三歲時生下了一個孩子，也就是她的女兒。不幸的是，她的女兒在一歲半的時候被診斷為重度自閉症。

她女兒出生於2047年，她做夢也沒想到，她跟隨導師研究了大半輩子的神經係統疾病，會發生在女兒身上。

那個時候，神經係統信號編譯項目已經基本完成，但是信號回傳的研究一直在繼續，在動物實驗中有一定進展，可並未在人體上獲得完全成功。陳欣怡談起這段時間，說那是她人生中最無助最黑暗的一段時間。她的頭發在兩年之內全白了。她的女兒重到什麼程度呢？康復了兩年，她依舊學不會在廁所裡拉尿；她沒有任何欲望，就算餓了，看到食物，也不知道去拿來吃，隻是哭，隻是尖叫；她不玩玩具，她把所有可以玩的東西都砸在地上；她永遠不看他人的眼睛，躲避父母的擁抱；她不會說話，但是會尖叫；她對聲音非常敏[gǎn]，別人覺得非常細微的聲音，在她的聽覺中會放大幾百倍，她隻能捂著耳朵，不去聽外界的聲音；她看不到別人指的東西，毫無共同注意力；她不停地跳躍奔跑，以追求前庭覺的刺激，隻要醒著，幾乎沒有一刻能夠坐下。

她女兒在帝都最好的康復機構康復，也嘗試過感覺統合方麵的治療，可是她的感知覺過度異於常人，所有的康復收效甚微。

那幾年當中，陳欣怡沒有空繼續她的科研，一心撲在女兒身上，從抱有希望到完全的絕望。

她求助於她的導師林驛橋，林驛橋將她女兒的神經係統信號導出，發現許多部位的信號都異於常人。他告訴她，他們的實驗是往這個方向走，但是現在，暫時還不能用於人體。

她永遠都記得，她每次采訪都會說起那一天，在她停止工作的第三年，她的導師打電話告訴她，他們成功了，經過編譯的神經係統信號可以回傳了，並且可以指導發出異常信號的神經元糾正錯誤的信號表達，目前在進行關於偏頭痛之類機製比較簡單的疾病的人體實驗，已經