石凳上墊著羊絨墊子，石桌上放著茶壺與茶杯，茶壺擱在一隻加了炭火的小爐子上保溫。

茶壺旁幾隻白瓷小碟，裝著果脯與堅果。

此外，石桌旁還放了一個炭盆，剛剛燒起來的，尚不夠紅熱。

夏漓坐下，提起茶壺給晏斯時倒了一杯熱茶。

他手指鬆鬆地捏著瓷杯，垂眸喝了一口，隨口一提的語氣：“以前經常在這寫作業。”

“你在這裡住了很長時間？”

晏斯時點頭。

“……你父親，好像不住在這兒。”

“嗯。”

晏斯時放了杯子，淡聲說，那時候他媽媽霍青宜跟他父親晏綏章經常吵架，霍青宜時常來這兒小住，他也就陪她一起。

不待在晏家的霍青宜，似乎要開心得多。

以前這院子裡滿是花草，四季更替都有景致，都是她費心打理的。

但晏斯時仍能隱隱察覺到她在開心表象之下的痛苦，她好似故意在用這些瑣碎的歲月靜好，來對抗精神內核逐漸崩塌的淩遲。

“她本科學的古建保護與修繕，夢想成為林徽因那樣的建築學家。”

但本科畢業沒多久，就認識了晏綏章，並很快結婚。

晏綏章這人，富貴裡浸%e6%b7%ab出來的派頭，給外人的第一印象便是書香門第的貴公子。

他追求女人不靠手段伎倆，靠他自己都信以為真的“真心”。

霍青宜一個剛從象牙塔裡走出來的女孩子，根本招架不住。

那時候要結婚，晏爺爺實則持反對態度，倒不是嫌霍家門第低，而是他以相人的直覺，覺得霍青宜並不是那個能扮演好晏綏章“妻子”這一角色的人。

但晏綏章執意要娶，甚而放出可以為了霍青宜放棄晏家家產的豪言。

晏爺爺最終鬆口。

然而他的直覺也得應驗。

晏綏章最初的激情過去，便要求霍青宜更多展現她作為“妻子”的“職責”，尤其是要大度：不過應酬局上與那些活躍氣氛的女人聊兩句，何至於上綱上線？

三番五次，他開始不耐煩：你總疑心我出軌，我也不能白擔這罪名。

晏斯時“離家出走”那次，就是晏綏章第一次與霍青宜吵得天翻地覆——晏綏章帶一身酒氣回家，領子上印著女人的口紅印。

他那時候才六歲多，嚇得不敢出房間門，也不知道具體發生什麼。

隻覺得是不是自己的錯，因為他聽見霍青宜氣頭上的話：早知道這樣我根本不會跟你結婚生子！

沒有誰是天生“乖巧”的，不過是環境逼得人不得察言觀色。

他不想父母再吵架，是以往後做什麼，都對自己有種近於偏執的高要求，覺得是不是隻要自己聽話懂事，什麼都做到最好，一切都能回到正軌。

顯然那隻是他的一廂情願。

晏綏章破戒一次之後，也愈發肆無忌憚，隻不過處理得當，從沒叫霍青宜抓到真正切實的把柄。

他根本一開始就看錯了霍青宜，以為她那偶爾流露出的傲氣，隻是她性格的點綴，就像玫瑰得帶一點刺，才更讓人念念不忘。

太順從的人，他反而覺得缺乏一點餘味。

玫瑰的刺偶爾紮手無妨，可當一身都是刺，那就不好玩了——恰好，霍青宜本真的性格就是渾身帶刺。

他在霍青宜這裡碰的壁，統統要去外頭找回：找那種最最溫柔如水，予取予求的。

回頭去想，霍青宜無法寬容，又無法自洽的痛苦，源於她是真的愛過晏綏章這個人。

不然何至於給唯一的孩子起“斯時”這樣的名字。

我喜我生，獨丁斯時。

我欣喜於出生在這個時候。

那不單單是對孩子出生於太平盛世的祈願，還有情到濃時的繾綣。

但戲曲裡被引用至濫俗的一句：如花美眷似水流年。

到最後，愛意耗儘，隻剩綿亙的疲憊。

連恨都稱不上。

晏斯時還記得高一上學期那一年的新年，就是在這院子裡，霍青宜翻出了不知道哪一年自己親手畫的古建手稿，對他說，等開年以後，她想把以前的專業，當個愛好撿起來。

但年後不久，霍青宜就“瘋了”。

晏斯時是很久以後，從“發瘋”的霍青宜的隻言片語中，得知那個元宵後的周末，霍青宜回了一趟晏家，恰恰好撞見了晏綏章跟一個女的在家中偷情，就在他們的臥室。

那在床上的女人，與她長了一張五成相似的臉。

之後，霍青宜就突然崩潰了。

而外人眼裡的“突然”，或許是日積月累的痛苦，早就將她內心的白塔侵蝕得隻剩黃沙。

那隻是吹散黃沙的最後一縷風罷了。

“瘋了”的霍青宜，成了晏家的醜聞，成了晏綏章那金質玉章的外表下的一樁抹不掉罪證。

霍家的處理方式是諱疾忌醫，諱莫如深。

直到霍濟衷和戴樹芳將女兒接回了楚城。

霍濟衷有一次酒後吐真言，說他餘生都將在後悔中度過。

後悔將女兒嫁給了晏綏章，更後悔自己輕信了晏綏章的巧言令色，認為所有一切都不過是生意場上的逢場作戲——他也是生意人，很能明白個中的身不由己。

晏綏章還對他說：您的這個女兒，性格您應該比誰都了解，她這麼強硬，一點點都不肯向我服軟。哪一次吵架以後，不是我低聲下氣地前去求她？您還給她買了套房子，我們稍微一有口角，她就跑過去躲起來。我次次吃閉門羹，“三顧茅廬”，周圍鄰居都看我笑話。

是以，霍青宜向他谘詢的時候，他總是勸說，晏綏章那樣的男人，放到外頭去當然不缺人惦記，不必要太過計較。況且，年輕夫妻哪有不吵架的？難道真的要吵到這個家散了？

久而久之，霍青宜就不再向他傾訴任何了。

他以為是情況好轉，但後來才知道，或許他的這番迂腐言論，才是最後捅向她的那把刀子。

光買房有什麼用，他最終也沒能給女兒真正的庇佑。

到最後，晏斯時的聲音依然平靜：“有時候寧願自己沒有出生，或許她就能無所顧忌。”

那炭盆裡的炭已經徹底燒了起來，將向火的這一側皮膚烤得發燙發緊。

但夏漓仍然覺得冷，心裡像是結了冰淩的河水緩緩淌過，她抓住了晏斯時的手，輕聲說：“……戴老師說你總是自省，寧願你更自私一些。我也是這樣想。”

晏斯時沒有說話。

而夏漓站起身，兩步到了他跟前，一隻膝蓋抵住石凳的邊沿，俯身去擁抱他，她不知道應該說什麼，這是她唯一能做的。

晏斯時伸手，摟住了她後背。

她以很是彆扭的姿勢低下頭來，將臉埋在他的肩膀。

那聲音有種潮濕之感：“……你都不知道我有多喜歡你的名字。”

晏斯時無聲地偏過頭，嗅了一下她垂落的發絲的氣息。

她低聲說：“我父親也精神出軌過——就是高中時候，我們逃掉晚自習的那一天我知道的。我那時候好恨他，但是後來漸漸地也就漠然了，因為覺得我沒有那個審判的資格，要怎麼過日子，得由我媽自己決定。如果她願意離婚，我肯定百分百讚成；她不願意，我也不會強行去勸，更加不會拿我父親的錯誤來折磨我自己。我隻會想，他已經不是我的依靠了，今後我能依靠的隻有自己。你看，我就是這麼世俗折衷，自私冷漠——而你是我見過，精神最純粹的人……你不知道我有多喜歡你。”

晏斯時說：“我已經知道了。”

“……謝謝你願意告訴我這些，我現在好難受，我不知道怎麼安慰你。”

她不知道他光風霽月的背後，是這樣一身風雪。

那樣的日子，以他的性格，他夾在中間，會是何等的難捱自責，無能為力。

她甚至一度還因為他不願意對她敞開心扉而心生退意。這樣的事情，旁人聽來都覺沉重，當事人又如何能夠輕易坦然地提及。

晏斯時自己也覺得奇怪。

實則大部分的事，他連心理醫生都不願傾訴，卻在此刻幾乎全都告訴給了她，沒有太多的心理掙紮。

這裡他已經好多年沒有踏足。

回憶太多的地方，對心覺自愆的人是禁地。

今天臨時起意帶她過來，大抵是因為今日節日，氣氛太好。

他想帶最重要的人，來見一見最重要的人。≡思≡兔≡文≡檔≡共≡享≡與≡線≡上≡閱≡讀≡

“你不是已經在安慰我了嗎？”

“……這算什麼。”

晏斯時低頭親一親她的額角，“已經足夠了。”

靜靜的都不再做作聲。

直到一陣寒風撲來，吹得炭盆裡白灰翻飛。

“冷嗎？”片刻，晏斯時手臂收緊兩分，“冷的話我們進屋。”

夏漓搖搖頭，仍舊這樣彆扭地抱著他，不願鬆開。

晏斯時似覺得好笑，溫熱氣息貼著她耳畔：“我們換個地方，讓你抱個夠好不好。”

跟阿姨打過招呼以後，兩人便準備離開了。

晏斯時跟阿姨說，下回或許會過來吃飯，到時候會提前打招呼。

阿姨在這兒隻做一些灑掃的工作，又拿那樣高的工資，心裡一直很不安，聽晏斯時這麼說，簡直求之不得。

出了門，兩人回到車上。

待車廂裡空調開起來，被那暖風包圍，夏漓才覺方才真有幾分冷。

天已經很晚了，車直接開到了晏斯時的公寓。

交往以來，夏漓曾有三四次來晏斯時這兒留宿，都是加班加到十一二點的情況。

他的公寓裡額外給她準備了一套洗漱用品和換洗睡衣。

進門之後，夏漓先去洗澡。

待她洗完了，晏斯時再去。

出來時，卻見夏漓抱著一個抱枕，斜倚著沙發扶手，手裡拿著手機，似乎是在刷朋友圈或是微博。

“WIFI密碼改了嗎？”夏漓問，“我好像連不上了。”

“改了。621的二進製。”

“……”夏漓笑了，手機遞給他，“幫我輸。”

晏斯時走過去，挨著她在沙發上坐下，接過她的手機。

夏漓嗅到他身上兩人一模一樣的沐浴露與洗發水的香氣，想到上次來他這裡加班，笑說：“你故意的吧。”弄一個她必須要百度才能知道的密碼。

“你說是就是。”

她往屏幕上瞧，1001101……他輸得很快，她還沒記住就完成。

她盯著他的手，像是情不自禁：“……你的手真的好好看。”

“是嗎。”

“沒人跟你說過嗎？”

“可能說過。沒印象。”

晏斯時將連接上WIFI的手機遞還給她，伸手捏捏她的後頸，起身，去吧台那兒倒水。

夏漓說：“可以給我也倒一杯嗎，也要加冰的。”

晏斯時端了玻璃杯過來，夏漓鎖定手機，接過。

她端著杯子喝了一口，瞥見晏斯時正在