話。
放學路上竇遙伸出手：“我幫你提書包吧。”
“滾開。”
以為我連個書包都提不動？李緒麵容鐵青。
“我查過，暈針是一種心理問題，跟過去不好的經曆有關。”竇遙也沒被他的惡劣態度也嚇倒，反而說話鎮定依舊，“你是不是小時候被醫生‘虐待’過？”
“你他媽的，誰跟你說我暈針？”李緒咬牙，恨不得把這個人扔大馬路上，眼不見為淨！
竇遙皺了皺眉：“你會的臟話比成語還多。”
媽的，真想一拳打爆他的頭。
操場上已經沒有幾個人了，夕陽出現在遙遠天際，竇遙用行動表示要跟李緒一起回家。
李緒甩開他走了。
望著他的背影竇遙沒追上去。
李緒這人看似灑脫，其實一點兒也不。從小學開始竇遙就觀察過，每回打針他都逃，借口五花八門。
看來下次還是得監督他。
晚上到家兩個妹妹還沒睡，李緒把包往地上一扔就去洗臉刷牙，回來的時候書包已經被翻得稀巴爛了，其中一個妹妹手裡還攥著一張皺巴巴的十塊錢。
“哪來的？”
“我的我的我的，不準拿！”
攥手心的錢被他搶走，氣得妹妹哇哇大哭。
-
竇遙在房間裡做作業，聽到他媽不太高興地喊他：“出來，有人找。”
這麼晚了。
出去一看是李緒。
李緒陰沉著臉站門口，扔下十塊錢就走。
把錢撿起來，竇遙到一樓才好不容易追上人，結果李緒胳膊一揮差點兒打到他的臉。
“你當我要飯的呢，要你施舍？”
“不是施舍，你誤會了。”
“不是施舍是什麼？”
李緒滿臉憤怒，竇遙的五官皺了皺，低頭去看地上的影子。
“再敢給我錢你試試。”
在他們這種青黃不接的年紀，有些男生的聲音很難聽，他們倆還好，不過還是李緒的聲音更好聽。
竇遙的聲音有時候比較啞，比如現在。
“你比我更需要錢，所以我才給你。”他說，“如果不想要就扔了吧。”
風吹進樓道還是挺冷的。
那十塊錢他放地上，等了一會兒就轉身上樓了。
三樓樓道有團黑影，是他媽正勾著脖子往下看，神情就是那種撞見乖兒子被壞學生霸淩的警惕。
“他是不是找你要錢了？你告訴媽媽，媽媽給你撐腰，這個李緒真是狗改不了吃屎！”
“沒有，是我借過他的錢買筆。”
進屋，竇遙躺到床上，回想剛才李緒刺蝟一樣的反應。
明明就很需要錢啊，一個連牛奶都喝不起的人。
另外，經常聽到吳作富在二樓大罵，說他學棋花錢，吃飯花錢，穿衣服花錢。總而言之一句話——最好出門被車撞死。
竇遙不知道李緒是怎麼忍下來的，隻知道他肯定吃過很多苦，挨過很多餓。
所以為什麼不要，麵子比填飽肚子更重要？太沒必要。
竇遙摸了摸仍舊很瘦的腳踝。
究竟哪天才可以長大。
不用長到多強壯，能夠保護在乎的人就行。
一晃眼氣溫一天比一天低，早上出門都要加件厚外套，班裡感冒的人也越來越多。
但李緒還是那身校服，頂多就是把拉鏈拉得更嚴一點。
5班和3班漸漸有不少人知道他們倆是鄰居了，不過竇遙在班裡的待遇並沒有變好。
因為李緒對他的態度實在太冷淡。
這哪是發小啊，明顯就是一個死乞白賴巴著另一個，幾乎所有人都這麼認為。所以甚至竇遙被排擠得更狠了，在原來的基礎上變本加厲。
跟李緒走得近的嫌他礙事，想跟李緒搞好關係沒機會的又覺得他%e8%88%94，全方位無死角的看不起他。從一開始的背後罵他是愛抱大腿的瘸逼，到後來他的作業會被人藏起來，他的桌椅會被人故意劃爛，前後也就半個冬天的時間。
周三那天李緒跟遲欽他們從男廁所出來，一眼就看到在教室最後麵罰站的竇遙。
“最近你發小犯錯誤的次數有點兒頻繁了吧。”遲欽說，“他這麼刺頭啊？”
李緒往裡麵看了一眼。
竇遙穿得很厚，臉色模糊不清。
在他看過來的前一秒李緒收回目光回了教室。
下午遲欽商量：“元旦你們打算上哪玩去？要不去網吧吧。”
“不去。”
“又學棋？你也太沒意思了，回回一起打遊戲你都不去。來吧來吧，這次胖子掏錢。”
胖子名叫蔣方方，是他們這幫朋友當中家裡最富的。老爸靠賣衣服帶領全家奔了小康，結果兒子胖得什麼好衣服都穿不下，隻能定製。平時隻有李緒等人不嘲笑他，也帶他玩，所以他就經常請大家上網吧或者滑冰。
這麼一說李緒更不想去了。
結果那天晚上孟函文正在棋院下網棋，他去了以後也教他注冊了賬號，試了兩把居然對手都不弱，瞬間勾起了他的興趣。
元旦假期第一天，早起李緒就被遲欽叫去網吧了，四五個人開了一整排的機子。
“你們小聲點兒聽見沒兔崽子們，”老板過來囑咐，“一排人湊不出半張身份證就彆在我網吧瞎逼嚷嚷，要不我這網吧可乾不長。”
“聽你噠叔叔！”遲欽給老板一個飛%e5%90%bb，“要是我們班主任來抓人你吆喝一聲。”
“滾犢子……”
今天竇誌康還在外麵掙錢，付萍也在超市上班，竇遙一個人在家。
父母說好晚上回來給他慶祝。
中午11點左右竇遙下去敲門，來開門的是李緒的媽媽。
“豆包啊。”李緒媽媽性格柔弱聲音也動聽，叫他小名叫得特彆可愛，“找李緒？他跟同學出去了。”
竇遙一時沒意識到李緒媽媽怎麼會叫自己“豆包”，還以為是大院裡其他人傳開的。
“您知不知道他們去哪了？”
“好像是圖書館吧。”
太能編了，竇遙想，李緒要是能在假期去圖書館他把名字倒過來寫。
“謝謝阿姨。”
出門他就直奔那些小混混們最愛去的場所，什麼遊戲廳，溜冰場，找了一圈都沒人，最後總算在飛魚網吧門外發現蹤跡。
遲欽蹲門口吃泡麵呢。
“竇……”
“竇遙。”他都不知道自己名字有這麼難記。
遲欽咽下最後一口麵站起來，滿嘴紅油特彆邋遢。
竇遙從包裡找了張衛生紙遞給他。
“不用不用。”他唰地就抹手背了，完事在褲腿上來回蹭乾淨，“嘿嘿，我這人就是糙！”
“……”竇遙默了默，“李緒在裡麵？”
“謔，這你都知道。”
嗯，我還知道肯定是他嫌棄有味道，不讓你在他旁邊吃。
走進網吧，老板直接把人給攔了。
“臥槽遲欽！”
遲欽扔完泡麵碗麻溜地滾進來：“怎麼了怎麼了？”
“這又是你們誰帶來的？媽的，老子我容忍你們幾個已經快少白頭了，怎麼又來一個？還是個這麼乖的！找死啊你！趕緊把人帶走，萬一這孩子爸媽找來我又要吃不了兜著走。”
我，乖？我隻是瘸而已。
竇遙在原地沒動。
視線一抬，發現李緒窩在網吧最角落，椅背上方露出一小撮淩亂的頭毛。彆人的電腦上都是遊戲界麵，就他的是棋盤，碩大的棋盤。
“。”這才是乖吧。
“算了算了老板，打人犯法！再說我還是個孩子啊！”
趁遲欽把人拖住竇遙聳聳鼻子走過去，一聲不吭地站在他身後。
一排人激戰正酣。
打完五分鐘才有人發現竇遙：“好家夥嚇死我了，你誰啊，從哪冒出來的？！”
李緒也側過臉，看清是誰之後微微地皺了皺眉，用冷漠表達對他陰魂不散的不滿。
遲欽：“臥槽剛才差點兒被老板捶死。”一扭頭，“臥槽你怎麼還在這兒站著！”
竇遙說：“沒座。”
“這兒不到處都是座嗎？你要坐龍椅啊？？”
竇遙不聲不響。
李緒繼續下棋，落子的聲音從音箱裡傳出來，哢嚓哢嚓特彆脆特彆短促。①本①作①品①由①思①兔①網①提①供①線①上①閱①讀①
不一會兒他就嬴了。
竇遙本來以為他要站起來，結果他鬆鬆脖子，又更深地陷進去，開了新的一局。
“這樣對腰不好。”
李緒身體一僵，鼠標難得點落了地方。
操。
克星。
李緒暫停但不回頭。
見他不下了，竇遙說：“我找你吃飯。”
“自己吃去，我沒空。”
左右幾個男生看過來，眼神中充滿驚奇。
“我請。”
李緒摔了鼠標：“下棋呢。”
其他人都以為他生氣了，剛想勸，結果下一秒他煩躁地吐出兩個字：“等著。”
-
竇遙在他對麵找了個空位。
要是帶書了還能看兩眼，既沒書又沒手機隻能乾等。
沒一會兒遲欽看不下去了，在QQ上給胖子發消息：“給李緒朋友再開台機子唄，也就一個小時的事，我看李緒快嬴煩了。”
就坐在李緒旁邊的蔣方方剛才尿尿去了，看到消息趕緊放下可樂，扭頭問：“緒哥，對麵那個是你朋友？”
李緒給了個無所謂的音節，勉強算沒否認吧。
方方挪開椅子就去前台找老板。
“開多久？”
“兩個小時的，十塊對吧。”
方方低頭掏兜，小胖爪子有點兒慢，還沒摸索出來旁邊就來了個人。
李緒遞給老板十塊錢。
“緒、緒哥，不用！就一台機子，下次再還我也沒、沒關係。”
方方詫異到結巴，但李緒還是那副死人臉，接過卡就走了。
不過隱約好像聽到他說了一句：“沒下次。”
竇遙其實特彆習慣等。
周末家裡沒人，父母忙著到處賺錢，他就在家等。醫院掛不上號，檢查結果出不來，他就在大廳等。甚至是躺在病床上等死也不是沒有過，最後沒等來而已。
他沉默地坐在網吧座椅上，好像屏幕上正在演電影一樣，看起來非常專注和平靜。
但其實是在想晚上吃什麼。
李緒從桌對麵把卡扔給他：“自己上機。”
竇遙抬頭：“還不能走？”
“你很著急？很著急還杵在這裡乾什麼。”
“我爸媽四點鐘就會到家。”
“所以呢，跟我有關係麼。”
竇遙忽然就不接話了。
些微的沉默中，李緒那點叛逆情緒一下就上了頭。屏幕的冷光照在他臉上：“錢還你了，彆再來煩我。”
眼睛餘光看到竇遙把卡撿起來，背上包很慢地往前台走。
然後跟老板說了幾句什麼。
過了半晌遲欽才發現少了個人：“你發小走了？”
李緒板著臉下棋。