第6頁(1 / 1)

大地之燈 七堇年 4728 字 2個月前

錯了。

他轉身剛走幾步,聽見屋內另一個聲音響起——等一下,你找誰?

他驀然回頭,赫然看見淮站在門口。四目交彙的短暫瞬間,兩個人竟然都靜默無言。末了,她站在那裡自言自語一般絮語著——你回來了,簡生。

淮站在那裡看到他,語氣平靜,卻暗含傷感。她頓了頓,說,簡生,這是我的母%e4%ba%b2。

簡生點頭,恭敬地向伯母問好。

母%e4%ba%b2,這是簡生。我過去的……一個學生。

他走進屋,看見房間內多年沒有改變。家具都很陳舊,那張潔白的窄小的單人床,依舊在臥室露出一角。

淮穿著白色棉布的寬鬆衣衫,趿著拖鞋,頭發依然還是高高地挽起來,露出頎長的脖頸。皮膚似乎長年沒有陽光照射一般,顯得黯淡而蒼白。額頭和眼角上出現皺紋,看上去心酸,卻透著時光的和美。更加的瘦。臉部蛻變出清臒的輪廓。

淮給他端茶,拿出些水果。簡生坐在熟稔而窄小的客廳的沙發上,環顧著房間。淮溫和的聲音依舊沒有變,她笑著說,這房間很舊了,看著寒磣。簡生無聲地搖頭。

他甚至再次聞到了淮的辛香,以及自己少年的白襯衫被洗淨曝曬後留下的濃烈的陽光之味。淮的母%e4%ba%b2似乎非常客氣地要回避,她提著菜籃說,我出去買菜,你們慢慢談。

你在這裡呆多久?簡生?

還沒有打算。

你的畫展我都聽說了,可惜,我沒有去看。

淮,我聽說你生病。

是。

什麼病?嚴重嗎?

淮沒有說話,她帶著客氣而溫和的笑容坐在對麵沙發上望著他。

你和少年時還是那麼像,簡生。時間過得真快……

簡生打斷她,告訴我,淮,你得了什麼病?

沉默了半晌,淮才斷斷續續說,母%e4%ba%b2專程來照顧我,其實我倒覺得不必。幾年前經常%e8%85%bf腳劇烈刺痛,又像是被什麼給死死捆住一樣,麻痹,失去知覺。全身莫名其妙乏力。我以為隻是勞累所致,沒有去檢查過什麼。去年視力開始急劇下降,而且偶爾出現複視。我去醫院檢查眼科,沒有查出任何結果。一個醫生詢問我有沒有其他症狀,我對他說起了%e8%85%bf腳的疼痛和全身乏力。他於是建議我去神經科仔細檢查。檢查之後,我得到的診斷是,多發性硬化症。

我以前都未曾聽說過這種病症。醫生對我說,這是一種中樞神經係統疾病,一般都是慢性或間歇性,症狀最初都非常普通或者輕微,和一般肌肉勞損症狀相似,我當初也是這麼認為,因此毫不在意。可是它卻又可以造成重大功能喪失,症狀也會越來越複雜,具備多發性。他們解釋說病的根源在於生理電荷問題,我聽不太懂。

我結婚之後不久就開始發病。到現在已經很多年了。現在我尚能勉強工作,不用拖累父母。可是他們年歲已高,我卻不能儘孝,心中真是愧疚。

簡生聽完,一言不發。

末了,他說,淮,你想得太悲觀了。我不願看到你這樣。

請讓我陪你共度餘生,淮。

她略帶驚異地抬頭,模糊的視力中,簡生少年時剛剛蛻變出剛硬線條的臉還在眼前。她說,我不需要你這樣,簡生。你有你的家庭,而你必須對你自己的周遭負責。不要任性。

簡生沒有理會,他問,你母%e4%ba%b2是來照料你麼。

對。

你不該讓這樣一個老人來挑這樣的擔子。讓我來照顧你,淮。我從來沒有忘記過,在我母%e4%ba%b2去世前後的日子裡,你曾經怎樣耐心而善意地陪伴我。我唯一的不甘是我竟然發現離開你之後我再也不能去愛,而我終其一生去否定這個事實的努力都失敗了。現在我隻想回到你身邊來。

淮,你知道長久以來我對你的感情。而你也需要我。難道不是嗎。

11

辛和給簡生打電話的時候,是他留在淮的身邊一個月之後。在電話裡,辛和說,簡生,你在那邊可好?

一切尚可。

辛和又說,我沒有想到你竟然碰到了你父%e4%ba%b2。真是好事。你們住在哪兒呢?和父%e4%ba%b2相處得好嗎?

簡生回答,還好……

辛和見簡生言語如此簡短,便善解人意地說,簡生,我知道你也許不能夠接受父%e4%ba%b2現在突然出現,但是我們做兒女的,還是要原諒長輩。你不要有太多傷心。你們住在父%e4%ba%b2家嗎?你若是舍不得父%e4%ba%b2,可以把他接到北京來。可是簡生,我太想念你。你什麼時候能夠回來?

簡生聽見她說話,心中一陣酸澀。不知道該如何回答。

辛和又說,簡生,你哪怕隻是回來一趟便好,自從畫展開始,你已經離開了近半年。我至為掛念你。卡桑也盼你快些回來。

簡生隻覺得心中一陣焦灼。他看了一眼身邊的淮,轉過臉去悄聲說,好的,我會馬上回來的。

淮看著他的身影,知道他的為難。簡生,你儘管回去,不要管我。這裡還有我的母%e4%ba%b2。我也還能上班。

他望著她,內心有無限焦灼與煎熬。他說,淮,我一直希望你們都能原諒我。

12

簡生回到家中的那個晚上,母女倆人給他備好了豐盛的家常晚餐。辛和開門迎他回家的時候,歡喜得抱著他,雙手環繞他的脖頸,躍上去%e4%ba%b2%e5%90%bb他。簡生,我真想你!

他卻有著接近頹然的表情,看著辛和為他的回來而天真歡喜的模樣,為她的無辜心酸得百般不是滋味。眼前這個善良美麗的女子,是和自己從二十多歲起就攜手相伴的妻子。她挽起的發辮,露出潔白脖頸,與淮有著莫名的神似,卻更為天真嬌柔。

卡桑看見他,高興地大聲喊,爸!

簡生這才陡然如夢初醒一般,被她們拉進屋子裡。

餐桌上辛和一再問及他父%e4%ba%b2的事。她並非追問對質,卻隻是因為相信他,因此連一個謊言都聽信,還為此分外掛心。簡生支吾其詞,他又怎能告訴辛和,自己與父%e4%ba%b2不過是短暫相遇然後不歡而散,卻一直都在淮的身邊,不得以才被叫回來,一路上預謀著離開妻子?

這樣的謊言,永遠是令人無奈而心酸的。

那些日子,簡生在焦灼的心情之中束手無策,於是隻好無可選擇地遵循了最原始和最笨拙的邏輯,做一件看似不願意讓人知道卻又最終絕對會讓人知道的事情,然後讓辛和自己去迫近這一切最初動機。這是殘忍的,但卻殘忍得體麵而緩和,他自認為這總比自己唐突地去攤牌要好。

於是一個星期之後,他辭去了在美院的教職工作,卻沒有告訴辛和。很快的,辛和的母%e4%ba%b2問及她,為什麼簡生辭職了。

她毫無準備地獲知這一消息,不可置信地說,怎麼會,我怎麼會不知道?

那天是周末,她依然平靜地做好飯菜等待簡生回來。卡桑在廚房裡幫她打下手的時候,甚至都沒有發現有何異樣。直到此刻,她依舊是相信著他,如此一來即使站在真相的門前,亦因為無知而與其擦肩而過。

晚餐氣氛依然很好,三口之家的團聚。

在臥室,辛和輕描淡寫地問他,母%e4%ba%b2告訴我你辭職了。

是。

為什麼。

這次畫展的時候,我遇見我父%e4%ba%b2了。我和父%e4%ba%b2一起回老家去給母%e4%ba%b2掃墓。我必須告訴你,我去找了淮。我原本隻是想探望她,而我得知的消息是她早已經離婚,並且患了很嚴重的病。她至今孤身一人,看在她過去對我恩重如山的份上,我想要去照顧她,這樣的慢性病拖延的時間很長,症狀也十分複雜,我想——

⑧思⑧兔⑧網⑧

簡生——她不願意再聽下去於是打斷他——這就是你辭職的原因麼。

是。

而你去掃墓之後其實就和父%e4%ba%b2分開了是嗎。

是。

一個月裡你是和淮朝夕相處是嗎。

是。

所以你是在欺騙我是嗎。

……是。

而你在我的麵前說起這件事情的時候,說什麼“看在她過去對我恩重如山的份上”,仿佛這是你毫不情願卻又迫於無奈的任務……而事實上,簡生,我對你真的很失望。你軟弱並且虛偽。

辛和的嗓音陡然提高了。這是他第一次聽見她用這樣的聲調和語氣和自己說話。

辛和,你不需要這樣。我並非是要離開你,我終究會回到你身邊來和你永遠在一起。我隻是想在淮的最後的日子裡好好陪伴她,她患病孤身一人,需要人照顧——

……

兩人皆無言,背對而坐,沉默良久。

簡生,她的聲音像光線一樣微茫,捫心自問,我唯一的錯誤,是從一開始就不該自欺。我現在深知,我的感情所能為你做的最後一件事情,就是成全你的希望。若再有哀求和掙紮企圖挽救,都是徒勞,亦隻會給你平添矛盾和痛苦。畢竟我是愛你的。因此不忍糾纏你,彼此折磨。簡生。

14

但當他們還未正式交涉離婚的時候,卡桑卻向這對養父母提出了結束收養關係的要求。

簡生問她。你這是乾什麼,卡桑。我和你母%e4%ba%b2的事情,跟你沒有什麼關係。你不需要這樣任性。

她說,父%e4%ba%b2,我跟你們原本非%e4%ba%b2非故,但卻被你們撫養和照顧這麼多年,獲得前所未有的美好生活和關愛。我內心的感恩之情,並非言語可以表達。我知道你要與母%e4%ba%b2離婚,這樣一來,我將會是你們中間多麼尷尬的一個角色。你要去照顧彆人,自然是不能夠帶上我,而難道要讓母%e4%ba%b2一個人平白無故地攤上一個毫無血緣的女兒去獨力承擔嗎。

這對她而言,是多麼的沉重和不公平。自小我就是獨立的孩子。何況現在我已經成年,所以我想,我有能力獨立生活。不應該再給你們再增添尷尬和矛盾。我先離開,你們離婚也都可以直截了當,不用節外生枝。

父%e4%ba%b2,我已經反複思忖過了。你不用再多想。這樣做,能夠算作我對你們的恩情的報答。並且這也是最合適的選擇。

15

那天卡桑和父母從民政部門辦了終止收養關係的手續回家。這將是她和家人最後一次相處。三個人坐在車上,一言不發。各自望向窗外,沉浸在自己的心事中。

辛和抱緊她。說,卡桑,以後要是再有什麼困難,我都在這裡,會幫助你。辛和欲言又止。她抬起眼睛來看著眼前並無血緣的女兒,兩人相視一瞬,辛和卻又忽然不忍麵對,挑開了目光。

辛和的發絲被吹亂,纏繞在鬢角,表情頹然。連日的無眠,已經麵色黯淡,眼睛紅腫