製品的、賣衣服的、賣文具和小首飾的個體商戶。

唐錚、瞿嘉他們，還有機床廠原來的工會主席蔡大大，應該已經分到廠裡的新房子，應該已經搬進樓房了。

……

周遙回了自己家，進屋一股臭汗味兒就被他媽媽說了。

小背心出了汗，又沾上土，都和成泥了，趕緊洗澡去吧，泥猴兒！

“你怎麼就喜歡穿這種跨欄背心呢。”他老媽俞靜之把臟衣服一並塞進洗衣機桶。反正也沒時間手洗，洗衣粉一倒，幾個按鈕一摁，全家的衣服一鍋涮。

“怎麼了啊？”周遙說。

“沒事，就不像你這樣品味的孩子穿的。”俞靜之說，“像你爸那個年紀，我們那個年代的老頭衫。”

“那，夏天穿t恤熱麼，穿小背心踢球涼快，不然我就隻能光著了。”周遙滿不在乎的。

“那你就光著啊。”他媽媽淡淡地白他一眼，還怕你？

周遙嗬嗬一笑，從桌上抓了好幾塊削好的菠蘿芒果，塞進嘴裡吃，然後就被趕著進洗手間了。他長在一個和諧幸福的家庭。

洗了澡出來，渾身是沐浴液的清爽味道，周遙探頭瞧一眼他爸，這又忙什麼呢。

他爸周鳳城同誌是個比較安靜、有想法但話不多的人，不絮叨，是個好爸。

但是今天他爸還就絮叨他了，一直在屋裡折騰那幾本集郵冊，翻一會兒就說一句，沒完沒了了：“周遙，你啊，真是，多大還是個孩子，沒法兒說你的好。”

“沒法兒說您就彆說了麼！”周遙在客廳回了一句。

“真是氣壞我了，傷了我對你一番心意，毀了我們家一件這麼好、這麼有價值的收藏品。”他爸說。

“爸——”周遙叫了一聲，“這事您都說我說三年了……快四年了！”

他媽路過，手指了一下：就該說，慣壞了。

他爸是又翻到集郵冊裡，十二生肖套票的那一頁，看著那殘缺了一塊的金猴票四聯張，這氣得啊。

這是親爹給親兒子特意買的生肖年紀念，滿腔深沉的父愛被兒子給糟踐了。一股“怨父”氣多年鬱結在%e8%83%b8，到底是意難平，隔三差五需要拿出來訴一訴冤，這就是被慣壞了的熊孩子乾出來的事兒。

“周遙，你拿我一張猴票，你倒是商量一句，你怎麼能把這四聯張給撕了？”周鳳城很認真地跟他兒子探討這樁慘事。

“我，那，我就想隻拿一張麼，那四張是聯著的麼……”周遙自知理虧地哼哼。

“聯著的你就敢撕？”周鳳城鬱悶得都笑了，“這種四聯張，就是收藏用的，撕了就毀了！”

“我哪懂麼……”周遙愧疚地說，“那原來咱家那些糧票油票雞蛋票，也是四聯張，八聯張，我看糧票都是撕著用的，郵票為什麼不能撕麼？”

他爸瞅著他，說不出話。

周遙躺在沙發上，把臉用靠墊擋住。

“一張金猴票現在市場上炒到一千多，”他爸說，“周遙，你知道四聯張叫到多少了？……一萬多了。”

噗——周遙把一嘴菠蘿嚼得噴出汁兒來，噴了沙發靠墊。猴票竟然漲這麼多錢了？

手握一個猴票四聯張，一家子就成萬元戶了，當初怎麼沒買它一遝攢著呢。

俞靜之站在旁邊看他們爺倆掰扯，心裡也在琢磨，金猴票現在這麼值錢了？

周遙那時確實不懂集郵的門道，完全是個外行，他知道他爸收藏了猴票，翻開一看有四張，那就撕一張悄悄拿走唄，家裡留那麼多張一模一樣的郵票做什麼用？這一堆紙片兒能留著下崽兒生小猴麼？

他自己捂著臉也笑了，真糗，真蠢，繼續埋頭吃水果吧。

“嘖，哎。”他爸又歎口氣。

“大周同誌！”周遙忍無可忍了，“以後不帶翻舊帳的成麼？”

“周遙，我知道你是有主意的人。”他爸打量他，“但是，以後做事要誠實，有什麼話大大方方地、如實地向我和你媽彙報，一家人商量，然後你再動手實施，成麼？”

“所以，那張猴票你給弄哪兒去了遙遙？”俞靜之突然問到重點，“你拿給誰了？”

周遙低頭看自己腳趾：“沒有。我都忘了。”

“收藏品，有紀念意義的，就是紀念你出生在猴年，給你買的，隨便拿給誰了你忘了？”周鳳城掏心掏肺地看著兒子。

“爸您還是吃菠蘿吧！我媽對您照顧多麼周到。”周遙把琳琅滿目的水果盤往他爸麵前一推。

“吃菠蘿上火。”他爸瞅他一眼，“已經上火了，我喝茶吧。”

“茶也是我媽沏的，彆辜負了我媽媽對您的體貼。”周遙趕緊再把茶壺端過去。

“不能體貼我們心意的人，是你——為你出生買的紀念郵票。”他爸痛心疾首。

呃——周遙發出一聲拖長的呻/%e5%90%9f，隻剩下最後一招滾地撒嬌大法了，每一回翻舊帳就把這事糊弄過去。

他就是虛與委蛇頑抗到底，總之堅不招供……

周遙不玩兒集郵，但在哈爾濱上中學期間，那一陣還去郵局買過幾次郵票。

平時家裡親戚往來的信件，他也會留意那上麵的郵票，有好看的就剪下來。

他把這些東西寄來北京了，給瞿嘉寫過兩次信。

瞿嘉就給他回過一次。倆人都不擅長寫囉哩八嗦的東西。男孩子麼，不愛寫信聊天，攤開信紙都不知道寫什麼，難道向對方彙報每天上什麼課、吃什麼飯、球場上進了幾個球？

不出所料，隨後他們的通信就斷了，學習和課外活動都很忙，各忙各的了。

他信裡留了他在哈爾濱姥姥家的電話號碼，但他沒有等來電話。在沒有網絡、沒有手機、而長途電話還很貴的年代，想要和另一個男孩異地保持聯係，太困難了。想要失聯可是很容易的事，輕易就失去了聯絡……

周鳳城把那幾本讓他燒心的集郵冊放回書架，兩口子在屋裡小聲開會：“咳，我還是覺著對不住周遙，也就不說他了。沒能幫他爭取到更好的，高中念這個學校不是很理想。”

“一中，是不理想。”俞靜之說。

“哈師大附中是很優秀的學校，你看它每年高考的重點率，出國的，省狀元，就單憑考上北大清華的人數，竟然比朝陽一中都要多。”周鳳城說。

“那是省重點啊，還是遙遙自己考上，而且在學校裡成績這麼好，老師都喜歡他。”俞靜之說。

“兩校的水平差距……完全不是一個檔次的學校。”周鳳城歎息，“我挺猶豫的，是不是該讓他回來？”

“你還猶豫過麼？”俞靜之說。

“他自己非要回來，他要求的，我就同意了，我不能反對這種事。”周鳳城說，“畢竟是我們對不起孩子，兩地折騰這麼多年，他說想怎麼著就怎麼著，他說想要全家人團聚，我不能說反對。”

“也彆心太重。”俞靜之說，“咱家決定是正確的，東北不能再待了，必須讓孩子出來。”▓本▓作▓品▓由▓思▓兔▓網▓提▓供▓線▓上▓閱▓讀▓

說起這事又是情緒複雜，讓人心酸，一言難儘。周鳳城低聲說：“原先我們那個重工集團，政策下來了，都已經到了明麵上。企業和國家都不會再給那些人保障了，一道行政文件下來，誰沒學曆沒技能的就先裁掉誰，一個廠一個廠地賣，人員遣散……可是那些十幾二十歲就進工廠做工的人，當初為什麼沒學曆？誰給他們負責？……多少人就要走上街頭，沒有出路，社會都不知要亂成什麼樣，趕緊讓孩子回來吧。”

國家工業版圖已經發生了巨變，大型國企重工一夜崩盤傷筋動骨，隨即就是無法抑製的大規模失業與產業轉型，這已是預料之中，必經的陣痛。沒能耐的人就要死在這場陣痛中了，有能耐的瞧準機會，早就轉行了、離開了。

這就是變革的時代，普通人無法扭轉時代，隻能拚命地往風口浪尖上掙紮，爭取趕在潮頭上。跑太快了會被一個浪頭拍死在沙灘上，跑太慢的直接沉底兒，彆想再浮上來。

“所以歪打正著了，周遙的決策是正確的，他是很有福的。”俞靜之安慰一句，“就這樣吧，既來之則安之。”

“而且，我都能猜著，他可能把那張猴票拿給誰了。”周遙媽對周遙爸悄悄說了一句。

大周同誌一挑眉：“拿給誰了？他早跟我商量，我讓他直接把那四聯張都拿走！撕開了我心疼，還不如整個兒一套，都讓他拿走送人。”

俞靜之說：“想要猴票的，一定就是跟他同齡一邊兒大的孩子，屬猴的。以前同班級玩兒得要好的，捋一遍，還能有誰？”

周鳳城說：“……他班裡，不是大部分都屬羊的？”

俞靜之也笑不出來了：“就真有幾個屬猴的，你哪知道啊。”

……

趁著開學之前，假期的尾巴，周遙在城裡逛了挺多地方。

北京確實繁華了，他才離開幾年而已，仿佛幾年之間，這個城市一下子變得無比熱鬨而前衛。大都市發展日新月異，公車和無軌電車增加了很多新線路，與他印象中很不一樣了。

機床廠門口的那間副食商場，以前是職工們路過必入的商店，也沒彆地方買東西，現在可不一樣了。附近直接平地拔起一座新樓，門口豎起鎏金的大字“東大橋大棚”。裡邊賣什麼的都有，從吃到穿再到玩兒，經營者全部都是倒騰小買賣出來擺攤兒的個體戶。

不遠處，路口，一大片荒地被開發出來，建起了“藍島大廈”，整個建築用了全玻璃外殼，通體的藍色玻璃在陽光下熠熠發光。那百貨公司裡麵賣的都是高檔時裝、家用電器、護膚品化妝品。

再往城裡，城市的中心地帶，就更加繁榮時尚。連王府井、友誼商店都嫌太土，掉價了，周遙的叔和姑給他買衣服，都要在燕莎和塞特買，說這倆地方才是最貴最時髦的購物中心，裡邊購物的全是外國人。

周遙覺著這倆地方就是專門坑外國友人的，一條牛仔褲敢賣六百多塊錢？

他叔叔最近注冊了一家所謂的貿易公司，就是倒騰物資的。下海之後交往不少生意朋友，不知從哪弄到幾張演唱會的票，就帶大侄子出來見見世麵。

“遙遙，都沒看過現場演唱會吧？”他叔叔開著小轎車，前座還帶著一個二十出頭的靚妹，看著就沒比周遙大幾歲，說是“女朋友”。

“沒看過。”周遙實話實說。

“你們那兒都沒有吧？”他叔叔語帶不屑，“演藝界的這些人，還是在北京比較集中。”

“我們那兒也有明星演唱會，但我沒怎麼看過。”周遙無所謂的，“我進體育館，一般就是去踢球。”

“今兒咱們來體育館，就是聽歌。”他叔叔開著車，鳴著笛，呼嘯在工體路上，“老崔！搖滾！”

工人體育館，那是一場“地下工廠”民謠巨星們的拚盤演唱會。

人山人海，滿眼都是披散著頭發、穿著喇叭筒牛仔褲的熱