。”何寄沏好茶端來，“坐下喝口茶。”

“連姨這病……”她看著帳子。

何寄走到榻前，將散下的青帳挽到帳鉤上，露出裡頭躺著臉色灰敗的婦人。連氏枕著瓷枕，昏昏沉睡，眉頭卻蹙成死結，她已瘦得脫形，兩頰凹陷，脖頸上的皮搭著筋，一點肉都不見，暮氣沉重。他挨著榻坐下，拿著絞乾的帕子拭連氏額上的汗。

明明熱得出汗，她醒來還是喊冷。

“換過好幾個大夫，都讓準備了。”

準備後事。

“要不再請宮裡的太醫瞧瞧？”秦婠的聲音很小，怕吵醒連氏。

“燕王殿下已經讓太醫來看過了，也沒法子。”何寄回道。

秦婠是知道連氏的命數，連氏這輩子比上一世已多活了半年有餘，又有兒子在床前儘孝，照理該要知足，可她心裡還是難受，想起從前連氏待自己的好，不免紅了眼眶。

一時間，二人無話，床上的連氏卻慢慢醒了。

“我好像……聽到……小婠兒的聲音？”

自從秦婠嫁了人，連氏就再沒喚過她小名，如今病得有些糊塗，沒了顧忌。秦婠忙湊到床前，道：“連姨，是我來了。這些時日府裡忙，來得遲了，連姨莫怪我。”

連氏露出笑，黯淡的眼神有了些微光亮，掙紮著扶著何寄的手坐起：“來了就好，連姨多怕走之前連一麵都見不著你。”從小看著長大的孩子，若不是顧忌身份，她是真想認來做乾女兒的。

“才剛我做夢夢到你，你就來了。”她說話有些喘，然興致很高。

“連姨做了什麼夢？”秦婠問道。

“夢到你和你何寄哥哥又去戈壁上淘氣，我握著藤條去尋你們，可我隻找到了何寄這混小子，他說小婠兒走了，見不著了，氣得我拿藤條直抽他，罵他是不是把你弄丟了……”說著她咳起來，何寄忙喂她喝水。

秦婠卻彆開臉，死死攥著裙角，才沒叫那眼淚落下。

何寄何寄，她夢見的，是真正的何寄吧。

“娘，不會弄丟的。我弄丟了誰，也不會再弄丟她。”那廂，何寄的聲音緩緩響起，也不知是在對連氏說，還是在對秦婠，亦或是自己。

秦婠心裡咯噔一響，連氏卻欣慰笑了：“那就好，你們兄妹兩人，可都要好好的。”

她說著，用骨瘦如柴的手撫上秦婠手背：“小婠兒，我沒幾天活頭了，如今隻一事放不下心。你這哥哥沒個定性，我走之後，他身邊一個親人都沒了。我這輩子最大的憾事，就是沒能看著他娶妻生子，小婠兒，連姨求你……幫我看顧看顧他……”

秦婠一怔，看了看何寄，這臨終托付，讓她為難。何寄卻將連氏的手握回，垂眉道：“娘，哪有讓做妹妹的照顧哥哥的道理，你放心吧，你不會有事的，還能陪我很多年，看我娶妻生子。以後，等我出息了，就把這宅子換掉，給你置間大宅，再討個媳婦，給你們找幾個丫鬟伺候著，你們在家裡說說笑笑，什麼都不用管……”

“再給我生個大胖孫子……”連氏被何寄的岔開注意力，不由自主想象那個畫麵。

何寄一邊附和著，一邊用手梳著她淩亂花白的發，連氏漸漸閉上眼，再度睡去。秦婠一雙眼眸又紅又澀，站起告辭。何寄放平連氏，將被掖好，送她出來。

————

秋風撫過庭院，落葉簌簌而下。上次來時，這庭院還生氣盎然，如今卻透著荒涼。秦婠站到庭院間，朝何寄道：“謝謝你。”

“謝我什麼？”何寄問她。

“謝謝你照顧連姨。”秦婠踩過幾片落葉，腳下發出脆響。

“我孝順我娘，用你來謝？”他唇角仍嚼起譏誚，“不是你說的，讓我以何寄之名活下去？”

那語氣有些古怪，秦婠蹙眉望去，秋陽斑駁的金光下，他眸色幽沉不見底。

兩個月的時間，他似乎變得徹底，竟叫秦婠覺得有些陌生。

“若是有什麼需要，就給我來信，銀兩與藥材隻管用。”她岔開話題，不再提及此事。

他的譏誚更明顯了：“既然我是何寄，你還見我嗎？”

秦婠覺得他目光刺心，便彆開頭去，道：“我與你之間，沒什麼可見的。”

還是那樣絕情。

他挑眉，在門口止步：“夫人慢走，不送了。”

秦婠的背景漸遠，他方自袖中取出玉兔抱桃簪，細細摩挲。

————

未出九月，連氏病故的消息就傳來。

秦婠拿著信，手微顫，眼中漸漸漫上淚水。沈浩初拭去她眼底淚痕，溫聲問她：“我陪你前去吊唁吧。”

她搖頭，道：“不去了。咱們又不是沒死過，死了以後一片混沌，哪裡知道人世種種。那不過是做給活人看的。連姨走了也好，她也許會在底下遇到何寄哥哥，母子團圓。”

沈浩初緊緊抱住她，任她把臉埋在自己%e8%83%b8口，哭濕整片衣襟。

————

靈棚一片素白，幔幡高掛，何寄身著喪服跪在靈堂旁，給連氏守靈。

時不時就有吊唁者進來行禮上香，可他要等的人卻遲遲未至。好容易聽到“鎮遠侯府”的名頭響起，他抬頭，見到的卻是侯府管家。

秦婠送來的帛金並金銀紙馬被管家交到何寄手中，何寄垂頭道謝，麵容落於陰暗之間，滾著悲涼，一身蕭索。他的話很少，鎮遠侯府的管家勸慰了幾句就告辭離去，他複又跪回靈前，拿著紙錢往火盆裡扔。

灰燼揚起，火色間的笑臉變得朦朧。

真是絕情的人。

他不過隻是想見見罷了，她卻總要逼他。

逼到沒有退路。

————

又過兩日，京城降了場秋雨，天更涼了。秦婠從豐桂堂回來，小碎跑著進屋，一邊抱怨下雨，一邊將沾了泥水的衣裙褪去，隻餘淺青的寢衣與綢褲，轉進屋內去拆髻卸簪。

雨天陰沉，拔步床裡更是昏暗，隱隱約約的，有男人坐在床榻之間，臉掩在雨過天青的紗帳裡看不仔細，她拆了簪散下發，頭也不回道：“你不是說今日不回來用飯？”

床上的人沒吱聲，隻有目光，緊緊粘在她身上。

秦婠轉了轉被發髻壓得酸沉的脖頸，起身走到桁架前取下`身男人衣裳，笑道：“你回來得正好，給你做了身新衣裳，你試試合不合身。”說著她展開衣裳朝拔步床裡走去。

走了幾步，她沒聽到沈浩初出聲，心裡奇怪：“你怎麼不說話？傻呆呆坐著？”

床榻上的人似乎動了動，秦婠在離床榻三步之遙時停了步伐，目光從衣裳移到床上。床上的人穿素白的衣，不是沈浩初早上的衣裳，她嚇了一跳，轉身就要跑，不妨那人伸手攥來，把她一把扯了過去。

“你……何寄？！”秦婠失聲驚叫。何寄目光冰冷，打量著屋子，也打量著她。她被他緊緊箍住手腕，捧的那身衣裳落到地麵。▽本▽作▽品▽由▽思▽兔▽網▽提▽供▽線▽上▽閱▽讀▽

她的臥房，他已記不起來，不過今日再見，卻勾起些許旖旎。床上的淡香與她身上如出一轍，軟榻煙帳，她的身影時隱時現，軟語嬌笑間全是對另一個男人的溫存體貼，如果沒有那些錯過，那今天這一切，都是他的。

“放開我！你怎會出現在此？”秦婠變了臉色。何寄身上有濃烈酒味，眼神也極陌生，她情不自禁想到上輩子新婚夜，一陣恐懼。

“這是鎮遠侯府，我在這裡生活了二十幾年，要如何進來，我比任何人都清楚。”何寄眯起眸看她，天色太暗，他看不清楚她，便將人拉近一些，又引來她的驚叫抗拒。

秦婠掙脫不去，隻好往外頭張望，秋璃聽到她的聲音，已詢問著跑進來，何寄卻早有準備，手中拋出一物砸在秋璃身上，秋璃應聲而倒。

“你想叫人進來看到我們這般模樣？”他又笑出譏誚。

“你到底想怎樣？”秦婠驚怒交加，額間已滾出密汗。

“不必害怕，我隻是來與你辭彆的，說幾句話就走。坐。”他拍拍自己身側的位置，要她坐下。

秦婠哪裡肯，隻道：“你有話要說隻管遞帖進來，這般行徑與盜匪有何分彆？”

“你肯見我？沒心沒肺的女人，我做再多，你卻連見都不肯見我。既然你不見我，隻好我來見你。”何寄笑笑，不以為意，鬆開手。

秦婠趁機跑開，離他數步遠，卻未離去，隻警惕地看他，她總不能叫彆人發現自己屋裡多了個男人。

“這個還你。”他隻是從懷裡摸出冊書遞起。

是那本《西行誌》，這段感情的起源。

秦婠不敢上前，便聽他自言自語：“秦婠，其實我喜歡你，遠比你所知道的要早，也比我自己發現的要早。這本書，是我在你家中拾到的。當年我一閱之下就鐘情書中女子，那般風采，那般灑脫，恰是我心之所往。後來，遇著秦舒，她說那書是她所著，我自將她視作書中女子敬之愛之，可不曾想一場錯緣，把你送到我身邊，可我卻怨了你五年。你恨我怪我，我無話可說，五年時間足夠我看穿這場騙局，然而我沒有，到死都沒有。”

這一節往事，秦婠從來不知，如今聽來忽然沉默。難怪……他這輩子那般恨秦舒。

“萬般求不得，其實早就在我手裡攥著，真是一場荒唐。”他揚了揚書，“你不是想要回這本書嗎？我帶來還你，拿去吧，算是與你了結前緣。”

秦婠仍未鬆懈警惕，小心翼翼地往前走了兩步，飛快探手取書：“書我收了，你快走。”可話才落，書才進手，他忽電光般把人拽進懷裡，秦婠頓時氣息一滯，大急，剛想叫喚卻被他點了%e7%a9%b4，出不得聲音。

“了結的是前緣，可不是今生。秦婠，將書還你，是要讓你知道，我原以為我鐘情書中女子，可如今我方發現，我心心念念難以舍棄的魔障，隻是你而已。”他轉個身，將人按在榻上，傾身而下，看著她嚇到煞白的臉，與散了滿被的發。

“彆害怕，我隻是說幾句話，說完就走。以後，這些話不知道有沒機會同你說了。”他眼中有些瘋色，癡癡看她，“秦婠，我答應燕王隨軍出征，明日便要離京，以後就看不著你了。你明天……能不能來送我一程？”

秦婠心裡早就五味雜陳，分不清是怨他恨他怕他還是……有那麼一絲同情。

他解去她的%e7%a9%b4道，她尋回聲音：“明日不得空。”她很快就拒絕了他，不敢多說多動，生怕激怒了他。

意料中的答案，何寄並未動怒，隻有些失落：“真是個沒良心的。秦婠，我求你一件事可好？”

“什麼事？你放開我再說。”她掙了掙，還是動彈不得。

“如果我死在沙場上，求你幫我立兩個塚。一個，是你哥哥何寄的；一個，是我自己的。我不何寄，也沒有親人，隻有你記得我是誰，知道我做過什麼，是什麼樣的人，知道我的過去和現在。我求你，幫我立塚，好嗎？不論以什麼名義。”他