，他和賀橋都在家。

池雪焰吃完午飯就打算出門，獨自去逛市裡新開的鬼屋。

在他從餐桌前起身時，賀橋忽然問他：“你最近心情不好嗎？”

池雪焰的腳步頓住，回眸看他：“很明顯麼？”

其實他的生活在外觀上沒什麼變化，他依然會去等賀橋下班，懶得開車這種事，習慣了一次後就有無數次，而且那間辦公室裡的沙發很舒服。

兩人之間的相處和對話也一切如常，因為池雪焰最煩的還是寫報告，並不是生日，他不會把負麵心情發泄給無關的人。

賀橋點點頭：“這段時間你很少去窗前看風景。”

是他想不到的縝密角度。

池雪焰沒多想，爽快地承認道：“在煩寫年終總結的事，每次一走神就容易想到。”

他往外走的同時，還順便解釋了自己出門的原因：“所以準備去鬼屋找靈感。”

話音落下，身後響起賀橋溫和的聲音：“要我幫你寫嗎？”

池雪焰驀地停住了腳步。

又是他無法拒絕的提議。

賀橋愛看新聞，常常看各種工作相關的報告，理所當然地更熟悉這類文體。

池雪焰瞬間放棄了出門的念頭。

而且，突如其來地，他有了一絲關於生日的靈感。

他轉身問賀橋：“今天下午有空嗎？”

賀橋對答如流：“晚飯前寫完。”

午後的陽光灑滿這個色彩明麗的家。

賀橋坐在餐桌前，用電腦寫著一名兒童牙醫的年度工作總結。

池雪焰坐在他身邊，跟他解釋一些專有名詞。

按目前的進度來看，再過半個小時就能搞定。

賀橋果然比他更會寫這種東西。

家裡很安靜，隻有規律的打字聲，悄然流逝的時光裡，池雪焰漸漸生出一種少有的，對青春的感懷。

因為這是他格外熟悉的一種風景。

隻是工具從中學時代的圓珠筆，換成了如今的電腦。

身邊人也從早已記不清長相的同桌，變成了現在的協議愛人。

學生時代經常有各種活動要參加，事後每個人都要交一份感想。

池雪焰當然知道這種文章裡應該寫什麼內容。

可他不願意那樣寫。

他真正的想法總是不著邊際，有時還離經叛道。

所以池雪焰跟當時的同桌達成交易，他給同桌解答一切不懂的難題，同桌幫他寫所有這類需要上交的活動感想。

寫刻板規矩的感想很無趣，但看彆人寫刻板規矩的感想，還挺好玩的。

看賀橋用兒童牙醫的口%e5%90%bb寫工作報告，也比看同桌書寫沒有視角的觀展感想，要有趣得多。

賀橋的神情越專注，池雪焰就越想跟他聊些莫名其妙的天。

反正快寫完了。

“你記得上次我說的做測試嗎？”

“記得。”賀橋一邊回答他，一邊繼續打字，“歌友會的門票。”

在池雪焰提起後的第二天，賀橋就將那張段落歌友會的門票給他了，是場內最好的位置之一。

“我覺得你應該猜到我想送給誰了。”池雪焰說，“其實結果也挺好猜的，他沒收下。”

打字的聲音驀然放緩了一些。

賀橋似乎花了幾秒才從牙醫的世界中收回心神，問道：“你是用什麼方式送給他的？”

“通過王紹京。”池雪焰說，“我沒有陸斯翊的聯係方式，但失物招領那天，他加了老王。”

說到這個，他像是想起了好玩的事，眉梢眼角都是笑意，主動將手機遞給賀橋。

“我讓老王用中獎的名義送他門票，剩下的，你自己看吧。”

屏幕中是池雪焰和王紹京的聊天界麵，正停留在一張對方發來的截圖上。

賀橋點開截圖，裡麵是王紹京和陸斯翊的對話，後者有個很長的備注。

[對恐怖片沒興趣的研究生：這是什麼時候的抽獎？我參加過嗎？]

[SCA酒吧-王：……白送你還不要，我從好友列表裡抽的！]

[對恐怖片沒興趣的研究生：謝謝，不用了，實驗室很忙。]

[SCA酒吧-王：這個歌手最近很火啊，滿大街都是他的歌，一票難求的。]

[對恐怖片沒興趣的研究生：抱歉，沒聽過，實驗室很忙。還有其他事嗎？]

最下方是王紹京發的一串省略號，以及一個“打擾了”的磕頭表情包。

賀橋看完了截圖，聽見池雪焰笑著說：“他告訴我之後，我就跟他開玩笑，問他能不能再試著把人拽去歌友會現場。”

“老王發了一大堆省略號，問我搞這些到底是為什麼。”

“我說，”他頓了頓，“我想看看算命師傅的預言靈不靈。”

無辜的算命先生又背上一個鍋。

所以池雪焰樂不可支道：“然後老王特地發了條語音消息來，很大聲地讓我滾蛋。”

“我覺得他以後每次聽見算命這兩個字，可能都會想罵人。”

池雪焰講述時，笑得眸中落滿午後的陽光，賀橋便也笑起來。

寒風漫過莫蘭迪綠的窗框，冬日與春色在這裡交織更替。

賀橋想起唯一懸而未決的細節：“那張票呢？”

“老王送給一個酒吧常客了，她以前喜歡過段若的歌，後來畢業工作，沒時間再關注這些，剛剛知道他用新名字複出。”

池雪焰說：“也算是老歌迷，符合這場歌友會的主題吧？”

“嗯。”賀橋應道，“這張票去了正確的人手裡。”

這像是一個完美的結局。

文檔裡同時落下最後一個句號。

賀橋將電腦往後稍推了一些，提醒道：“寫完了。”

片刻寂靜中，池雪焰聽出他的言外之意，先放下了那份終於完工的年度總結，問他：“你覺得，他們的相遇是不正確的？”

這明明是小說裡的兩個主角。

在發現他們倆之間的軌跡越來越遠，甚至可能永遠不會再有交集之後，池雪焰一度還感慨過，他實在有一點反派天賦。

這次什麼都沒做，也莫名其妙地拆散了一對本該相愛的主角。

賀橋沉默了一會兒才回答他：“也許書裡的他們不這樣覺得，但在我看來，是的。”

他跳過了陸斯翊的部分，隻提起另一個主角：“段若最初喜歡的應該是其他人，可後來，他自己放棄了這種喜歡。”

這是池雪焰此前不知道的細節，他有些錯愕，很快便意識到了這個其他人指的是誰：“賀霄？”

賀橋輕輕頷首。

池雪焰也在轉瞬間，明白了這背後的原因。

人與人之間的截然不同，是一種磁鐵兩極般的吸引力。

而相似也是一種吸引力。

被曾經信賴的合作夥伴背叛的天才歌手，沒有如今更早複出的幸運，他在書裡蹉跎了太久，那是一段漫長難捱的黑暗，沒有切身體會的人，根本無法真正感同身受。

同樣經曆過漫長黑暗，並仍待在黑暗中的，還有從未走出過童年記憶的賀霄。

前者或許還會相信愛情，但失去了飛蛾撲火的天真和勇氣。

後者則失去了正確處理任何一種愛的能力。

池雪焰安靜地想了很久，又問賀橋：“他們真的互相喜歡嗎？”

他在問兩位主角。

賀橋用最客觀的方式回答他：“他們看上去都不是會勉強自己將就的個性。”

喜歡並不是一種一生隻有一次的情感。

他們的確喜歡著身邊的人。

也的確對已經不在身邊的人，抱有或許連自己都未曾察覺的遺憾。

這是一種一生隻有一次、錯過後就再難挽回的遺憾。

池雪焰聽懂了他的意思，輕聲感慨道：“人生中好像總是有很多遺憾。”

“好悲傷的一本書。”他說，“所有人都沒能擁有最純粹的幸福，哪怕看起來應該幸福。”

說完後，池雪焰盯著自己麵前尚還亮著的電腦屏幕，輕笑起來，目光澄澈明亮。

“但是，我沒有遺憾了——至少在今年。”

困擾了他一禮拜的年度報告徹底解決。

他可以繼續享受這個剛到來的冬天。

池雪焰放下了關於小說的心情，對身邊人問起更觸手可及的現實：“你喜歡什麼樣的生日？”

“意想不到的。”賀橋沒有多少猶豫，仿佛早就準備過答案，“還有，你自己喜歡的。”④思④兔④網④文④檔④共④享④與④在④線④閱④讀④

聞言，池雪焰語帶調侃：“這樣聽起來，難度似乎很低。”

賀橋說：“也更像你會做的安排。”

所以坐在對麵的紅發青年點點頭，坦然承認了這種對自己的判斷，乾脆道：“我會安排好。”

窗外安寧的午後，開始漸漸向美麗的黃昏過渡。

賀橋聽見心頭有什麼東西輕輕落地的聲音。

他依然不動聲色，簡單地模仿對方的句式：“我會很期待。”

池雪焰是個捉摸不定的人，常常做出旁人意想不到的事。

但在某種意義上，他也是個很簡單的人。

他的一切情緒都寫在行動裡，從不遮掩。

不再去窗口看風景，是因為有心事。

不問生日要怎麼過，是因為不在意。

這段時間以來，賀橋其實很清晰地感受到了池雪焰對待自己的態度變化。

在這種變化下，兩人私下的相處變得愈發自然，像彼此欣賞與相熟的朋友，沒有刻意遠離和劃清界線。

但與舉行婚禮前相比，最大的區彆在於，池雪焰不會再主動去做什麼。

比如主動要求參與台風夜的冒險，主動問起他過去的經曆。

隻剩下朋友界限內的尋常相處，還帶了一些協議結婚裡天然包含的妥協。

池雪焰不會問起生日的安排和計劃，反正無論怎麼樣都會配合。

更不會主動提議生日與平安夜該怎麼慶祝，這顯然需要一種更親密無間的關係。

他心裡的那扇窗久久地關上了。

即使出現在窗邊，也隔著玻璃，觸不到風。

即使窗外開滿玫瑰，他也不會走進風裡。

池雪焰默認那扇窗不會再開啟，也拋棄了對風本身的好奇心，不再問一些會改變彼此關係的重要問題。

因為他從關於未來的故事中得到了警示。

這本身就是風捎來的警示。

奇異的命運。

但至少，這是一種可以彌補的遺憾。

風不想用突兀的破壞去打開這扇玻璃窗。

他想用更柔和的方式，比如許願。

賀橋知道池雪焰會認真完成某些願望。

尤其是古怪的，又真摯的願望。

就像為了一個在診所萍水相逢、相信動畫片設定的小男孩，一言不發地將黑發染成了深紅。

那樣耀眼的發色，更襯他的名字和性格，也更襯這個會有雪花綴滿發梢的季節。

冬日氣息漸漸濃鬱。

年度報告這個難題解決了，池雪焰開始重新出現在辦公室的窗口。

他繼續神思遊離地眺望，眺望著雲和樹，馬路與窗，風跟氣球人。

對賀橋而言，這是新的風景。

因為他猜測，這些看似平常的眺望中，多了一縷新的思緒。

與平安夜有關。

也與他有關。

這是一種會讓正在單戀的人，