木齊生吧。醫生說了，寶寶情況不穩定，很有可能提前出生。”

“我的身體我自己清楚，還有兩個禮拜呢，沒這麼快，而且火車要比卡車舒服多了。”顧西美掀開被子下了地：“你不去是吧？那我自己去。”

陳東來趕緊上前扶住她。出了病房，不遠處的護士扭頭看了他們一眼繼續去忙了。兩夫妻默契地走向另一頭的安全出口。

顧西美撐著腰：“陳東來你什麼意思？”

陳東來有點不敢看她：“西美，就留斯南在新疆長大不行嗎？”

“你腦子壞掉了？”顧西美氣得渾身顫唞：“憑啥？憑啥！你來了十年，我跟著耗了八年，還要貼上小孩一輩子？要當新疆人你自己當，我兒子女兒絕對不行！”

“我知道你一直想回上海。”陳東來默然了片刻：“要是再過十年也回不去呢？一直回不去呢？”

“怎麼會回不去？我是來支援建設的！支援好了怎麼就不能回去？我的家在上海，我姆媽在萬春街，我姐我弟我女兒都在，憑什麼我不能回？！”顧西美有點絕望，嘶啞的聲音斷斷續續地夾雜著抽噎。好像那個她隱隱明白卻一直不願意麵對的事實突然被扯了出來。在阿克蘇的五萬多上海知青裡，人人都以為自己是下一個返城的，她也這麼盼望著期待著。

“不要鑽牛角尖了，西美。”陳東來輕輕摟住她：“對不起，西美，對不起。就聽我的好不好？就在這裡生，斯南跟著你或者跟著我都行，我也能照顧他。至少我們一家人在一起有個照應，至少我們看得見他摸得到他，至少我們倆能當一次真正的爸爸媽媽。”

“放%e5%b1%81！我懷孕是假的？斯江是假的？”顧西美喘了兩口氣，推開他捧住肚子：“你怎麼照顧他？你有奶？你不要上班？”

“總歸有辦法的。我們一起想想辦法。或許我可以調去阿克蘇——”

“陳東來，我就問你最後一句，你回不回？你不回我自己回。”顧西美沒了耐心，直接往外走。

陳東來動嘴說服不了顧西美，更不敢也不可能動手，眼睜睜地跟著她三下五除二把出院手續辦了。回到他宿舍，發現他根本還沒理行李，顧西美也隻冷笑了兩聲，自顧自躺下休息，留一個後腦勺給他。

——

一九七四年四月一日，陳東來顧西美夫婦登上了烏魯木齊開往上海的53次列車。

第14章

53次綠皮車是趟著名的“強盜車”，人多物品更多，行李架上座位下處處是人體和行李的疊羅漢混搭模式。休探%e4%ba%b2假的知青由兵團統一購票，都有座位，但不少“逃跑”或請假的知青舍不得花五十四塊錢，往往逃票上車，遇到查票就縮在小台板下頭，靠上海老鄉們膝蓋上的軍大衣或棉被打掩護。到了後半程，無論天多冷，車窗都會開著，因為廁所實在太臭。

四月天已暖和，也不是節假日回滬高峰，但火車上依然人擠人。陳東來安置下顧西美就起身去找列車長，提出加錢換一張臥鋪票。列車長說“儂運道勿錯，過了哈密就能空出不少臥鋪。”陳東來猜測是神秘的“馬蘭基地”的原因，他和列車長交換了一個彼此心領神會的眼神，立刻掏出四十塊錢買了一張臥鋪票。

出了烏魯木齊不久，就經過蘭新鐵路的三十裡風口，火車哐啷哐啷著並沒減速，車廂搖擺著往前衝。陳東來還沒回來，顧西美有點頭暈，請對麵一位阿姐幫忙從行李架上取下一個小軟墊，她把臉埋在了墊子裡，深呼吸起陽光的味道來。小台板上的一疊報紙晃得厲害，刮到了她的臉頰，旋即蓋住了她半邊臉，她沒伸手挪開，油墨的味道也那麼好聞，像一道屏障把車廂裡亂糟糟的一切都隔離開來，留給她一個安穩的小天地。

過了會兒，陳東來回來了，看見顧西美伏在一堆報紙間嚇了一跳，趕緊打開行李，找出茶缸和橘子罐頭出來，又剝了一個白煮蛋。顧西美強忍著惡心在搖搖擺擺的車廂裡吃了，還要八個小時才能到哈密，她不吃也得吃，積蓄體力是必須的。

對麵三個人的座位上擠了三男兩女，都是上海人。其中一對夫妻是普陀區的，男的在阿克蘇的農墾十團，女的在縣城棉紡廠，兒子出生後送回了上海的爺爺奶奶家，和顧西美一聊，算老鄉中的%e4%ba%b2老鄉，格外投合，知道她回上海生老二，都連連點頭“就是就是，小囡還是要送回去好。”

另外一家三口在烏魯木齊博格達峰的柴窩鋪林場，自然就和陳東來聊了起來。那男人隨身帶了根笛子，革命時期還不忘建設文化生活，也是難得。顧西美多看了那半截笛子兩眼，陳東來忍不住嘚瑟了句“我老婆以前彈鋼琴的”，立刻被老婆狠狠踩了一腳。果不其然，那夫妻倆就不怎麼搭理他們了，大概知道革命前還能學鋼琴肯定家庭出身有問題，基本屬於“黑五類”。

陳東來隻好訕訕地去和自己的鄰座一個維族大爺說話。那家六七歲的小男孩半靠半站在父%e4%ba%b2身前，一直眼巴巴地看著顧西美手裡的水果罐頭，突然一根渾濁的長鼻涕滑了下來，他猛地一抽，熟練地繃緊了上嘴%e5%94%87皮往下拉，%e8%88%8c頭嗖地卷著沒吸回去的半截鼻涕，吃下了肚。顧西美打了個寒顫，忍住翻騰的嘔吐感，默默抱著罐頭低頭看向小台板上的新疆日報，今天右上角的語錄是“全世界各國人民的正義鬥爭，都是相互支持的。”好吧，她真想請對麵的小朋友一路少吃點鼻涕，也算相互支持了。

陳東來和對麵的%e4%ba%b2老鄉聊起了羅馬尼亞新當選的總統，還有柬埔寨人民抗美救國取得了輝煌的勝利。顧西美對這些毫無興趣，她也不明白陳東來為什麼這麼關心這些和他們沒有一毛錢關係的事。她大哥以前也愛說這些，家裡沒有一個人聽，他也要在飯桌上舉著報紙說半個鐘頭，也許北武聽進去了，她反正是當耳旁風的。男人，嗬嗬。

在吐魯番站，陳東來下去抽煙，買了點葡萄乾上來。顧西美夾在烤饃裡一小口一小口地吃，覺得像小時候吃過的葡萄麵包。她突然想起禹穀邨裡的老洋房。那位方太太下午經常用鑲著金邊的茶杯和小碟子喝“下午茶”，有一種叫司康的點心特彆好吃，每次都會剩下好幾個，甜的鹹的都有，她姆媽會高興地說太太讓她們吃完彆浪費。她以前不懂事，後來才感覺到一種吃了“嗟來之食”的憤怒，更有一種被資本家蒙騙後還感恩戴德的羞恥。方家一心隻知道賺錢，毫無愛國心和民族道義，跟美帝和英國佬做生意，還跟日本人、國民黨做生意，被打倒是理所當然的。她姆媽思想覺悟低，總念著方家對她們的好，什麼解放前跟著物價漲工資，每個月幾百萬法幣2要用麻袋去裝，什麼對他們兄弟姐妹也很關心，允許她用跳舞房裡的鋼琴練習，還同情方家母女吃足了苦頭。她們吃什麼苦了呢比起十萬知識青年在新疆墾荒的苦，她們那算什麼她們甚至沒有對國家對人民做出一分貢獻，卻不用日曬風吹沙刮，吃著銀行裡的定息，還有抽水馬桶用，連指甲都從來沒有裂過。顧西美狠狠地咬了一大口烤饃，把自己內心深處曾經存在過一絲“想成為方太太那樣時髦精致優雅的女人”的念頭完全拋之腦後。

過了紅旗坎站，就是百裡風區，比起前麵的三十裡風口，要更嚇人一些。今天的風尤其大，車廂劇烈搖晃起來，慢慢開始減速。陳東來把行李裡的兩條薄毯子都拿了下來，墊在顧西美的腰後。風沙嘩啦啦地撲打在車窗上，外頭除了一片混沌的灰黃色，什麼也看不見。鑒於53次列車有過被風刮翻的恐怖曆史記錄，車廂裡暫時安靜下來。

狂暴的風沙咆哮如雷，車廂呼啦歪過去又嘩啦甩回來，廣播裡隱約傳來12級這個關鍵詞，一些人突然爆發出風沙都蓋不住的尖叫和哭泣聲。行李架上的一個袋子突然鬆了口，焦黃的饃饃深紅的大棗黑綠的葡萄乾一股腦地灑了下來。有人神經質地大笑起來，有人開始高聲背誦語錄，有人唱起“山連著山，海連著海全世界無產者聯合起來”但這時候再團結再相互支持也沒法讓狂風停下。

陳東來正替葡萄乾的主人可惜，突然覺得自己大%e8%85%bf邊上有點潮唧唧的，頭一低，見顧西美身下有一灘水印暈出了不顯眼的地圖，正無聲地侵向座椅邊緣，他不動聲色地拿起新疆日報掩了下去，低聲提醒“西美，尿，你好像漏尿了。”

“啥”顧西美捏著最後兩口烤饃一臉茫然，坐在火車上幾個鐘頭，小%e8%85%bf的麻木使她全身的神經係統反應都慢了很多，就連偶爾的宮縮都好像隔了一條黃浦江那麼遙遠而陌生。半晌後她才回過神來，潮濕、微熱，熟悉的失控帶來的是鋪天蓋地的羞恥，然而這種無地自容也一樣隔了幾條馬路才慢悠悠地傳至大腦，她隻來得及本能地捧起膝蓋上的新疆日報“要命哦這可不能弄濕忒儂想犯大錯誤啊”隨即就被強烈的宮縮之痛打擊的麵目抽搐，終於反應過來不是尿失禁，是羊水破了。∮本∮作∮品∮由∮思∮兔∮網∮提∮供∮線∮上∮閱∮讀∮

列車在暴風中劇烈搖晃，突然停了下來。列車長在廣播裡大聲嘶吼“緊急情況緊急情況五號車廂有位孕婦早產，情況危急，哪位乘客是醫護人員醫護人員請立刻到五號車廂”

顧西美躺在座椅上，頭發汗濕，臉上糊著眼淚鼻涕，眼前一時光亮一時昏暗，近乎被撕裂的疼痛不斷加劇她隻能死死掐著他的手掌才證明自己還活著。

對麵的大姐扯出條新床單替顧西美擋住了半邊，大聲問她“怎麼樣你還好伐疼不疼”

顧西美昏沉沉地扭過頭，紅底白花的床單上筆直的折痕撞入眼中，帶著印染棉布特有的香氣，她有點想笑“疼，疼死了。”這還用得著問

大姐看著她原本秀美的臉扭曲得有些猙獰，想了想還是用領袖的話鼓勵了她幾句“沒事，一回生二回熟。前途是光明的，道路是曲折的，世上無難事，隻要肯攀登。”

顧西美努力露出微笑後麻木地扭過頭，看向軍綠色的椅背，惡狠狠地在肚子裡罵了一句陳斯南儂隻小赤佬，儂要是敢在火車上跑出來，就留在新疆算了

小赤佬的%e4%ba%b2爹陳東來真以為她從領袖的話裡得到了無上勇氣，握緊了她的手“加油你可以的，你一定能行。”

“我不行我不行我要死了疼死的”顧西美拽著他的手堵住自己的嘴，牙齒磨著他的虎口往死裡咬“但是我死也要死在上海”

“彆胡說，我們還要一起回去看斯江呢，斯江一直在等弟弟或者妹妹的。哎哎哎，你輕點你輕點，疼疼疼”

顧西美鬆了口，疼得直打挺。

“醫生來了醫生來了快讓讓”列車長和列車員領著兩位身穿軍裝的人撥開看熱鬨的人群。到了跟前一看陳東來，列車長%e8%84%b1口而出“啊呦，同誌儂運道勿大好呀。”一張臥鋪票白補了。

53次列車被迫在軌道上停了五個小時，毫無規律地劇烈搖擺著，漫天的風沙突然