話沒出口，先?聽見一陣奇異的聲響，回頭, 看見祝今夏捂著肚子, 臉上泛著可疑的紅。

“餓了？”

也是, 壽麵才?吃了兩口, 蛋糕也沒來得及動，就?跟著他漫山遍野地找小孩。

“走吧, 把?麵吃了再睡。”他?把?人帶回宿舍。

烏龍解決, 又是萬籟俱寂的夜。

生活老師一通電話吵醒了所有?人, 而時序找到四郎擁金後, 一通電話又驅散了所有?不安。眼下?所有?人都各歸其位, 睡的睡，夢的夢。

隻有?三樓的小窗還亮著昏黃的燈。

踏進蛛網生塵的樓道，踩上磨得光滑透亮的梯步, 祝今夏跟在時序身後，又一次走進那扇鐵門。

桌上的麵已經糊成一坨，沒法再吃。

“你先?吃點蛋糕墊墊，我重新下?麵。”

男人進屋換了件黑色工字背心，又一頭紮進廚房。

先?前和好的麵還有?剩, 表麵搭著濕紗布，稍微抻一抻, 下?鍋又是一大盆。

祝今夏坐在茶幾?邊上，舀了勺先?前沒動的蛋糕，味道果然和看?上去一樣糟糕，甜膩膩的廉價奶油在嘴裡濃到化不開，黃桃也酸溜溜的……塵封在罐頭裡的童年味道。

她?看?頭頂灰撲撲的燈泡，看?天花板上斑駁的痕跡，看?鐵櫃上東一塊西一塊的磕碰，最後側頭看?廚房裡的人。

身上的背心穿了有?些時日了，洗得發白，輕薄布料與挺拔緊實的身體形成鮮明對?比。

男人在抻麵，遊刃有?餘的動作間能看?見肌肉的起伏，但?又不是那種力量噴薄式的洶湧，而是一種含蓄、流暢的硬朗。

頭發有?些長了，額間散落的碎發遮住眼睛，他?不耐煩地偏了偏頭，正好對?上她?的目光。

鍋裡的水已然煮沸，翻滾的白霧，氤氳的燈光，陳舊的小屋，觸目所及，一切都像泛黃的老照片，唯有?躬身立於煙火氣中的男人眉目鮮亮，融不進這昏黃。

他?們對?視了一瞬，隨即各自收回目光。

麵好了，卻隻有?一碗。

時序把?麵擺她?麵前，“吃吧。”

碗裡照舊鋪著半碗兔肉，綴著油亮亮的小白菜。

“你不吃？”

時序沒說話，端起那碗糊成一坨的麵回到廚房，下?鍋熱了熱，添了水，站在灶邊吃起來。

祝今夏騰地一下?站起來，“你乾什麼？”

“壽麵，倒掉不合適。”他?言簡意賅。

祝今夏要攔著，可時序吃得極快，還沒等她?走到麵前，三兩口就?全進肚子裡了。

“要是不想我明天繼續吃剩的，就?把?你那碗都解決了。”他?笑，“都吃光了，才?能長命百歲不是？”

還長命百歲，他?這種待遇，她?不折壽都算好的。

祝今夏拚著撐死也把?麵和蛋糕一口不落全吃光了，然後回小樓。

時序也累了，鍋碗瓢盆懶得洗，全堆廚房裡，打水洗了把?臉，回臥室躺下?，卻沒合眼。

透過大開的窗簾，他?側頭望著對?麵的小樓。

自從她?來支教，他?就?不再拉窗簾。

起初是擔心她?生活上有?什麼不便?，偶爾看?她?出門提水，便?下?樓裝作不經意間撞見，幫她?一把?。看?她?熬夜，微信上會?問問是缺蚊香還是沒純淨水了。

每晚都要等到那扇窗黑了，他?才?合眼。算算其實也沒多久，但?習慣就?這麼養成了。

而今夜，那盞燈似乎沒有?熄滅的跡象。

時序看?看?時間，發消息問她?怎麼還不睡。

祝今夏回複說，找小孩急出一身汗，得打水燒水，抹個澡再睡。

……就?她?講究。

他?想起辦公室裡大家常議論，說不管刮風下?雨，祝老師都雷打不動一天三桶水，晚上抹澡，早上洗頭，夠精致的。

大半夜的一趟一趟打水，一壺一壺地燒，時序想問你事怎麼這麼多，可搓了把?臉，還是坐起身來，重新披上外套。

他?給祝今夏打電話：“帶上洗漱用品，操場見。”

那頭電熱水壺還咕嚕作響，祝今夏問：“怎麼，還要跟檢查小孩洗腳一樣，檢查我洗沒洗乾淨？”

“你這麼一壺一壺地燒，要折騰到什麼時候？”時序沒好氣，開門往外走，“坡下?麵有?個天然溫泉，開發商開發到一半，疫情停工了，但?能用。走吧，速戰速決。”

沒等祝今夏說話，電話已經掛了。

淩晨三點半，人已經犯糊塗了，隻剩下?本能反應。聽說能洗澡，祝今夏迷迷糊糊關了熱水壺，又飛快地拿了身換洗衣物，帶上洗漱用品，披上外套就?出了門。

等在操場上碰頭，亦步亦趨跟著時序走到坡下?，她?才?回過神來。

初來學?校時，似乎有?聽於小珊提過這麼一處溫泉，但?是——

“有?溫泉大家怎麼不去洗？”

時序：“荒郊野嶺的，誰敢去洗？”

……那你還帶我來？

祝今夏左顧右盼，躍躍欲試裡帶點遲疑。

近在咫尺了，才?發現膽小的確實不敢來。

一線天裡前不著村後不著店，開發商圍著溫泉建起一片假山，周圍零零散散分布著十來個涼亭與池子。

疫情之後，也不知是不是公司垮了，建好的溫泉莊子也沒人接手，就?這麼荒廢了好幾?年。

“看?著是建好了，其實就?兩個池子能用，還都是最簡陋的水管。”

“你來過？”

“過年那會?兒老師們喝多了，吐得一塌糊塗，組團來這兒洗過一次澡。”

“喝多了不是不能洗澡嗎？毛孔都張開了，容易心悸窒息啊。”祝今夏還有?點常識。

時序輕哼一聲，“憋死總比臭死強。”

“……”

推開形同虛設的鐵門，兩人一前一後拾級而下?。

這地方長期無人打理，沿途雜草叢生，半路踩到一條細長的東西，祝今夏以?為是蛇，驚慌之下?，一把?抓住時序，險些沒跳他?身上。

幾?秒鐘後才?看?清地上一動不動的分明是枯枝。

“……”

時序：“沒事？”

“……沒事。”

“沒事的話，能先?把?手鬆開嗎？”他?麵無表情，“再這麼抓下?去，我怕我有?事。”

祝今夏順著他?的視線一看?，這才?發現自己幾?乎整個人掛在他?身上，手裡還死死掐著他?的胳膊，指甲都快嵌進肉裡。

“……”

趕緊撒手。

“對?不起對?不起。”

時序揉揉胳膊，隻說了句跟上，九彎八繞，把?人領到其中一個亭子前，他?蹲下?|身，打開閥門探了探水溫，“有?點燙，你能受得了不？”

祝今夏也伸手感受了一下?。

“應該沒問題。”

說是溫泉，池子裡沒有?一點水，隻能湊合洗個最簡單粗暴的水管澡。

池子在涼亭裡，但?亭子四麵透風，也沒有?遮擋物。

祝今夏後知後覺，慢慢睜大了眼睛。

“在這洗？”

“不然呢？”

“……可我沒帶泳衣啊。”

“誰讓你泡溫泉了嗎。”

時序跳下?台階，走遠了些，背對?她?說：“你洗你的，我幫你守著。大半夜的，也不會?有?人跑這來。”

半天沒動靜。

時序挑眉，“不放心我？”

那倒不是。

“沒。”祝今夏說，“……就?是沒洗過露天澡。”

“萬事開頭難，多洗兩次就?習慣了。”

“這種事也沒什麼習慣的必要吧！”她?沒好氣。

時序笑出了聲。

風吹萬物，草木晃動，唯獨他?的背影巋然不動。

“快洗吧，再磨蹭天都亮了。”

行吧，來都來了。反正是他?，也沒什麼不放心的。

找一場四郎擁金，祝今夏急出一身汗，也實在捂得難受，索性不再扭捏。

她?把?衣物都%e8%84%b1進背包裡，跳進池子，就?著水管衝起澡來。

水溫略高?，水裡帶著天然硫磺的味道，濕漉漉爬過身體，留下?滾燙的戰栗，也撫平一整夜的倦意。‖思‖兔‖在‖線‖閱‖讀‖

除了放大星期時能去鎮上洗木桶浴，難得能洗個痛快澡。

隻是四周黑魆魆的沒有?一點光，除了她?和時序，人影都沒有?。倒是風吹起來，四麵八方黑影幢幢。

接連幾?次看?到草裡有?動靜，祝今夏都動作一滯。

“這裡有?蛇嗎？”她?沒忍住問時序，“我總覺得草裡有?東西在動。”

“沒有?。這個海拔哪來蛇。”

祝今夏稍微放下?心來，隻是洗頭時，剛閉上眼睛，又聽見窸窸窣窣的動靜。

“時序……？”

“又怎麼了？”

“你還在吧？”

“不在你和誰說話？”

“就?是確定一下?。”嘩嘩水聲裡，她?不安地說，“閉眼洗頭呢，看?不見人，有?點害怕。”

“……”

而接下?來的全程——

“時序？”

“在。”

“時序？”

“還在。”

“時序？”

“你有?完沒完？”

祝今夏一邊搓頭一邊提議：“你要是不想我一直叫你，不如唱個歌，這樣我就?知道你還在了。”

“你怎麼不讓我講個相?聲？”時序腦瓜子疼。

那頭停頓片刻，“那你會?講嗎？”

“……”

不會?。

“時序？”

“……”

“時序？？”他?一個不出聲，那邊急了，開始嘩嘩衝頭，“你人呢？彆走啊，不講就?不講——”

“在，還在。”時序歎氣，“你慢慢洗，不要急。”

於是剛才?忽然大起來的動靜又逐漸回複正常。

時序人站在這邊，耳朵卻聽著那邊，聽力太集中，就?容易有?畫麵感。很?多刻意忽略的細節總也趕不走，叫人莫名煩躁。

窸窸窣窣是在%e8%84%b1衣服。

關掉閥門是開始塗香皂。

害怕起來，拖鞋在池子裡踩出活潑的聲音，嘴裡顫顫巍巍叫著他?的名字。

……

時序背對?水池，眉頭皺得能夾死蒼蠅。

帶她?來洗澡無非是想速戰速決，不然她?一壺一壺燒水，是要燒到天亮去嗎？卻沒想到後續會?有?這麼多事。

下?台階時，她?被枯枝嚇到，一個箭步竄進他?懷裡，差點掛他?身上。明明隻是個意外，他?卻在那一瞬間身軀緊繃，連呼吸都停滯了。

那是像蒲公英一樣輕盈的存在，柔軟，纖細，仿佛稍一用力就?會?碎在手裡。

他?下?意識低頭，隻看?見漆黑蓬鬆的發頂，找回呼吸的第一刻，聞見的卻是她?身上獨有?的香氣。

充滿綠意，