這樣憤怒過呢！騙子，說謊的人，自私自利的人！他竟敢對她做出這種事來，跟她耍詭計，使她不生孩子，試圖使她相信，這是因為他想成為一個牧場主！他倒會自得其樂，與阿恩·斯溫森和甘蔗在一起。

她不動聲色地壓下了自己的怒火，這使她都感到意外。她把注意力轉到了她手中的那小橡皮圈上。"告訴我這些避孕套是怎麼回事，它們是怎樣阻止我懷孩子的。"

他走了過來，貼在她的身後，他們的身體貼在了一起，使她發起抖來；他認為這是激動所致，而她明白這是出於厭惡。

"你什麼都不知道嗎？梅格？"

"是的，"她撒了謊。無論如何，對於使用避孕套來說，這是實話；她想不起在哪裡見到過提起它們的文字。

他的兩手撫弄著她的[rǔ]房，使她覺得癢酥酥的。"看，在我來事的時候，我就會射出些東西--我也不知道是什麼--假如我什麼都不戴就進你那裡的話，它就會留在裡邊。當它在那裡停留到足夠的時候或留在那裡的時候，就會形成一個孩子。"

這麼說，果不其然！他戴上了這東西，就像一根香腸蒙上了一層膜！騙子手！

他關上了燈，把她撲倒在床上，沒用多大工夫，他就摸索著戴上了他那防止懷孩子的東西……這個騙子！可是，怎麼才能智勝他呢？

自從他有時間和精神乾這個，時間已經過去兩年了。哦，和一個女人在一起更是妙極了，令人興奮，象偷吃禁果一樣，他絲毫也不覺得已經和梅格結了婚；這和在基努那旅店後邊的圈地裡搞一個小妮子，或者和趾高氣揚的卡邁克爾小姐一起靠在剪毛棚的牆上胡鬨一回沒有任何區彆。梅吉的[rǔ]房真吸引人。她騎坐在他身上的時候那[rǔ]房顯得那樣結實。他就喜歡這種樣子，打心眼兒裡願意從她的[rǔ]房上得到樂趣……

啊哈，我的好先生，我會懲罰你的！你等著瞧吧，盧克·奧尼爾！雖然這使我痛苦之極，但我會得到我的孩子！

由於離開了濱海平原的炎熱和潮濕，盧克恢複得很快。他吃得很好、體重恢複到了能重操舊業的水平。他的皮膚逐漸從病態的黃色轉變成了往日的棕色，由於熱切的、反應靈敏的梅吉在他眠床上的誘惑力，勸說他把最初兩周的假期延長到三個星期，爾後的第四個星期，是不太困難的。但是，一個月快結束的時候，他開始反對了。

"再也沒什麼借口了，梅格。我象以前一樣身強力壯了。咱們高高地坐在這個世界頂峰上，象個國王和王後似地花著錢，可阿恩需要我。"

"盧克，你不願重新考慮一下嗎？如果你真想的話，我現在就可以把牧場給你買下來。"

當然，他不願意承認這一點，但是，甘蔗對他的誘惑，某些男人絕對需要勞作的奇怪的愛好，在他身上已經是深入骨髓了。隻要盧克身上仍然具備那種年輕人的力量，他就要保持對甘蔗的忠誠。梅吉所唯一能盼望的事倩，就是迫使他改變主意，給他一個孩子，一個基努那附近的產業的繼承人

於是，她返回了黑米爾霍克，等待著，盼望著。行行好吧，行行好吧，來一個孩子吧！一個孩子會解決一切問題的，有個孩子該叫人多高興啊、事情果不其然。當她把這件事告訴安妮和路迪的時候，他們都大喜過望。尤其是路迪--他竟然是個不可多得的人物，居然做出了精巧之極的童衣和刺繡品，還有兩件工藝品。梅吉從來沒有時間去掌握這種技藝。於是，在他用那雙粗硬得不可思議的手捏著華麗的織物上上下下翻動時，梅吉和安妮一起收拾著兒童室。

唯一的麻煩是，那嬰兒的胎位不正。梅吉不知道這是由於天熱，還是由於她心緒不佳造成的。孕婦的晨嘔整天地延續著，在嘔吐應當停止的時候又持續了很長時間。儘管她的體重已經很輕，但她開始受全身水腫的折磨，血壓計到了讓史密斯大夫感到憂慮的地步。起初，他建議在剩下的妊娠期之中，她應當住進凱恩斯的醫院。可是，因為她既無丈夫，又無朋友，經過再三考慮，他斷定讓她與路迪和安妮在一起，由他們照顧她，要好一些。可是，在她妊娠期的最後三個星期，她非得去凱恩斯不可了。

"要儘力讓她丈夫回來照料她！"他對路迪喊道。

梅吉即刻寫信告訴盧克，她已經懷孕，並且充滿了女性的信心，一旦這個沒有想到的事情成為無可置疑的事實，盧克會熱烈得發狂的。但是盧克的回信粉碎了這種錯覺。他大發其怒。他所想到的是，他要是做了父%e4%ba%b2，就意味著他就多了兩張能吃閒飯的嘴，而不是其他什麼。對梅吉來說，這無異於吞下了一丸苦藥，但是她吞下去了；她沒有彆的辦法。現在，這即將出世的孩子就象她的自尊心一樣，把他們倆緊緊地拴在了一起。

但是她感到了不幸，束手無策，完全失去了愛：就連這嬰兒也不愛她，不想被她懷著或生下來。她能感覺得到這嬰兒就在她的身體裡，這無力的小東西孱弱地不肯長大成人，要是她受得了2000英裡的火車誘行回家的話，她早就一走了之了，可是史密斯大夫堅決地搖著頭。在這種身體衰弱的時候，坐一個星期的火車，那就會使這嬰兒送命的。儘管梅吉感到失望、沮喪，但她還不至於糊塗到做出傷害這嬰兒的事來。然而，隨著時間的推移，那種有個屬於她自己的人讓她去照看的激情和渴望消失了、破滅了；那猶如負擔似的孩子越墜得沉，她就越是滿腹怨愁。

史密斯大夫說，得讓她早些轉到凱恩斯去；他不敢肯定在鄧洛伊生孩子，梅吉是否能活下來。這裡隻有一家小診療所。她的血壓很難對付，水腫依然不消。他說起了血中毒和驚厥症，以及其他一長串醫學詞彙，嚇得安妮和路迪趕緊同意了，儘管他們極希望能看到這孩子在黑米爾霍克呱呱墜地。

到5月底的時候，離分娩隻有四個星期了，離梅吉擺%e8%84%b1這個令人無法忍受的負擔、這個令人生厭的孩子隻有四個星期了。她正在學會討厭這個嬰兒，討厭這個在未發現它將帶來麻煩之前是如此望眼欲穿著想得到的生命。為什麼她要假定，一旦它的存在變成現實，盧克便會盼望得到這個孩子呢？自從們結婚以來，沒有任何態度或舉動表明他會這樣。

到時候了！應當承認這是一場災難，拋棄她那愚蠢的自尊心一並從這場毀滅中搶救出她所能搶救出的東西。他們結婚的原因完全是南其轅而北其轍！他是為了她的錢，而她是企圖在逃避拉爾夫·德布裡克薩特的同時，又能保住拉爾夫·德·布裡克薩特。愛情是不能矯揉造作的，隻有愛才能幫助她和盧克克眼在他們各自追求的不同目的願望方麵所遇到巨大的困難。

真是怪透了，她似乎對盧克根本恨不起來，反而越來越經常地恨拉爾夫·德·布裡克薩特了。然而說到底，拉爾夫對她要比盧克仁愛得多，公平得多。他一次也沒有慫恿她把他想象成任何角色。除了教士和朋友之外。甚至在那兩次他%e5%90%bb了她，而她已經意馬心猿的時候也沒有這樣。

那為什麼這樣生他的氣呢？為什麼要恨拉爾夫，而不是盧克呢？這隻能怪她自己膽小、勇氣不足。她感到強烈的、撕心裂腑的怨恨，因為在她狂熱地愛著他，想要得到他的時候，他堅決地拒絕了她。隻能怪她那愚蠢的衝動，就是這種衝動導致她嫁給了盧克·奧尼爾。這是對她自己和拉爾夫的一種背叛。假如她永遠不能和他結婚，和他一起睡覺，給他生孩子，這沒有什麼了不起的：假如他不想得到她--他確實不想得到她--這也沒有什麼關係。事實仍然是，她想要得到的是他，她根本就不應該退而求其次的。

但是，知錯無補於事。和她結婚的仍然是盧克·奧尼爾，她懷的依然是盧克·奧尼爾的孩子。在盧克·奧尼爾不想要它的時候，她想起這是他的孩子，怎麼能感到幸福呢？可憐的小東西。至少在它出生的時候，它應該得到自己應得的那一份慈愛，應該能感受到這樣的愛。隻是……要是對拉爾夫·德·布裡克薩特的孩子，她有什麼不願意給呢？但這是不可能的，永遠無法實現的。他服務於一個宗教會門，而它堅持要全部得到他，甚至連他身上對它沒用的一那部分，即他的男子身份，它都要得到。教會作為一個宗教會門，需要他為權力而做出犧牲。這樣便把他浪費了，把他的存在打上了非存在的印記，以確保在他中途卻步的時候他也就永遠停留在那裡了。總有一天它要為它的貪心不足付出代價的。總有一天，再也不會有更多的拉爾夫·德·布裡克薩特的，因為他們以他們的成年男子為代價，足以看清它所要求他們作出的是毫無用處的犧牲；無論如何，是毫無意義的……

她驀地站了起來，搖搖擺擺地向起居室走去；安妮正坐在那裡看著一本秘密出版的禁書，諾曼·林賽的小說《紅堆》。顯然，對其中每一個禁忌的字眼兒她都感到其樂無窮。

"安妮，我想，你將會實現你的願望。"

安妮心不在焉地抬起眼來。"什麼，%e4%ba%b2愛的？"◣思◣兔◣文◣檔◣共◣享◣與◣線◣上◣閱◣讀◣

"請給史密斯大夫打個電話，我現在就要在這兒生這個可冷的孩子了。

"啊，我的上帝！到臥室去，躺下--不是你的臥室，是我們的！"

史密斯大夫一邊詛咒著怪誕的命運和妊賑推算的不準確，一邊急急忙忙地開上他那輛破舊的汽車出了鄧洛伊，車的後邊是穿著黑衣服的本地助產士。他把他那間小小的診療所裡能帶得了的設備全都帶上了。把她帶到這兒來沒有益處；他在黑米爾堆克能為她接生也一樣。不過，她應該去的地方是凱恩斯。

"你通知她丈夫了嗎？"他一邊腳步很重地踏上前門的台階，一邊問道。助產士跟在他的身後。

"我打了一個電報。她在我的房間裡；我想，在那兒你的活動餘地更大些。"安妮道。

安妮步履蹣跚地跟在他後麵，走進了她的臥室。梅吉正躺在床上，睜大兩眼，除了身子蜷著，兩手偶爾地抽[dòng]一下外，沒有痛苦的跡象。她轉過頭來朝安妮笑了笑，安妮看到她那雙眼睛充滿了恐懼。

"我很高興沒有去凱恩斯。"她說道。"我母%e4%ba%b2從來沒在醫院裡生過孩子。爹爹說過，生哈爾那次很可怕。可是她活下來了，我也會這樣的，我們克利裡家的女人輕易死不了。"

幾個小時以後，大夫這安妮在走廊裡碰了頭。

"對這個小女人來說，這是一件又長又苦的事。頭一次生孩子很難得輕而易舉，可這個孩子胎位不正，而她卻一味拖延，哪兒都不去。她要是在凱恩斯的話，可以進行剖腹產，可是在這兒就談不上這碼事了。她隻好全憑自己把胎兒推出來。"

"她神智清醒嗎？"

"唔，清醒。了不起的小東西，既沒有叫喊，也沒