她點點頭，“謝謝你。”

過一會兒，她側耳細聽說：“他們走了，我得回去了。”

“再見，好好睡。”我說。

她又自窗口跳出去。

這次之後她很快的搬走了。

男人來過幾次，他很傷感的徘徊在門外，有一次我碰見他。

他問：“她有沒有留下地址？”

我很替她高興，“沒有，聽說她搬到紐約去了。”

“你們都不喜歡我，是不是？”他低聲問。

“是。”我毫不諱言。

“有很多事你們是不會明白的，你們還小。”

“不，”我搖頭，“我很明白，你不愛她。”

“我愛她……”

“先生，”我說：“如果這種愛是你的標準，你還是不要愛人的好。”

我讓他一個人站在那裡哀慟。

我們從此以後沒有再見過那個女郎。妹妹非常想念她，我也是每當有芭蕾舞節目上演的時候，連父%e4%ba%b2都會說：“那麼多芭蕾舞娘中，以我們從前的鄰居最美呢。”

以上是她的故事。

《姊妹》

嚴家有兩姊妹，姊姊廿五，妹妹十七。

嚴伯母很急於要把這兩位小姐推銷出去。正如張愛玲所說：嫁女兒，第一個最蘑菇，以後就方便，一個跟著一個，姊姊為妹妹物色妹夫，是天經地義的事。

因為我也算是個夠資格的人選，因此暑假回來，馬上被嚴伯父伯母請去吃飯洗塵。

我身上一點塵也沒有。但是白白大嚼一頓，又有妙齡少女作陪，何樂而不為？

嚴大小姐叫鬱芳，二小姐叫俊秀，都是出色人物。就算是他們兩人的名字，也是平凡之中帶點特彆的味道，我相當欣賞。

姊姊很大方活潑，相當驕傲，雖然嚴太太屢次以眼色製止她，她還是直爽地有一句說一句，絕不饒放任何人。

那夜她說：“去……看電影的時候，瞧到‘阿嘉泰’的預告，那個男人問：‘阿嘉泰誰？’我說：‘還有阿嘉泰誰？阿嘉泰姬斯蒂呀，英國偵探而已，’可是他瞪大眼睛，一片空白。倒是嚇得我半死。”

嚴太太忍不住：“鬱芳！”鬱芳向我眨眨眼。

我微笑不語，心中倒是很讚許這位大小姐，覺得她這一號人物適合做朋友。男女之間最好建立在朋友關係上。很少遇見這麼豪爽的女孩子。

也難怪她，大學剛剛畢業，學的又是頂尖科學，眼角中那份冷冷的神色，不知嚇走過多少男生。

她妹妹俊秀就不象她，麵孔曬得紅紅的，皮膚細滑得看不到一個毛孔，有種嬌慵相，不說話，老是看著人笑，年紀很輕，還沒成型，我沒有把她放在考慮範圍內。

吃完飯我與鬱芳說：“我明天上午打電話給你。”

“好，”她點點頭，“上午我在家。”

我笑說：“不過如果你說不出《夜未央》與《大蓋士比》的作者是誰，我不請你看電影。”

“我，那個，那個是美國依達。”她哈哈笑起來。

我也笑。

俊秀向我橫一眼，秋波流動，我心中一動。

回到家中，媽媽坐在沙發上，一邊剝水果一邊對嚴氏姊妹評頭論足。

我笑：“媽，彆批評彆人，我怕彆人也批評我，嚴氏夫婦不知在說我什麼呢。”

媽媽並不理睬我，她說：“鬱芳太恃才傲物，那張嘴巴實在可怕，我吃不消。”

爸說：“有什麼不好？人家不知多能乾。”

媽：“女孩子家。”

爸：“現在同工同酬，女孩子既然做男人的工作，為什麼不能說男孩子的話？”

媽：“看樣子你是叫化子吃死蟹，隻隻好。”她賭氣。

爸：“你能把嚴家大小姐當死蟹？香港還有活蟹嗎？我不管，我隻想兒子快快結婚，媳婦快快替我生大胖孩子。”

媽：“你急啥？”

“你又不急嗎？”爸反問。

“我當然急，”媽媽象鬥敗了的公%e9%b8%a1，“我看到彆人到幼稚園去接孫子放學，摟摟抱抱、%e4%ba%b2%e4%ba%b2熱熱，簡直悲從中來。”

我目停口呆，這到底是怎麼回事？“孫子有什麼用？”我問：“為什麼每個老人家都迷信孫子？”

爸靜很久。

他說：“我年輕時也不明白，生下你之後，兒子，我才發現生命的奇妙，你是我與你母%e4%ba%b2的結晶，雖不比旁人強，也不比旁人差。可是你是我們的，終於有一日，當我離開世界，我雖死猶生，你會活下去，你身體中流著我的血，繼續挑戰生活。至於孫子，是更進一步的保障——你明白嗎？”

“我還是不明白，”我笑，“生命不應如此狹義——所有人類都流著同樣的血，何必分彼此？”

媽媽說：“你跟兒子說這些有什麼用？他怎麼會明白？”

我說：“我明天打電話給鬱芳。”

“我看是二小姐好，”媽媽說：“嬌滴滴的。”

“二小姐太小，”爸說：“人家還是孩子。大小姐最好，兩個人都大學畢業，各有高尚職業。”

媽說：“說也是，我喜歡知識份子媳婦，一家都正正經經。有種小家子氣父母，一生五六個，有哪家瘟生來追求最大的女兒，弟妹都跟出去免費吃飯看戲，你想想，婚後那還得了？吃窮姊夫。”

我說：“如果那姊夫願意，何必替旁人他心焦？”

我回到房間去睡覺。

夜裡我並沒有夢見大小姐。不知為什麼，腦子裡都是二小姐那種懶洋洋的神情。

她一句話也沒有說過，可是我對她印象至深。那種成熟女人的身裁，小孩子麵孔，舉手投足間處處表現是個危險人物，為了這麼樣的小姨，就該娶她姊姊！（男人沒一個安著好心眼。）

我來不及搖電話到嚴家。嚴伯母笑著應我，看樣子那一關我是通過了。

我說：“是鬱芳嗎？想約你出來談天。”

她笑問：“昨日我的麵試通過了？”

“是，”我說：“我的分數又如何？高抑或低？”

“不錯啦，家母怕你是笑麵虎——因你老不出聲。”

“我保證我不是。”我說。

“同時她懷疑你的收入是否夠開銷一個小家庭。”她說。

嚴伯母的聲音：“鬱芳！你作死！人家會以為你十三點。”

鬱芳問我：“你會不會當我十三點？”

“一點也不會，”我說：“我最怕女人水仙不開花，黃熟梅子賣青。”

鬱芳得意，透著點天真，“你來接我吧，你有誠意來接我吧？”

“自然，告訴伯母，我剛找到工作，月入六千七、這隻是一個開頭。”我笑著掛上電話。

我老媽說：“神經病，才見人一次，就來不及把薪水說出去，也不去打聽打聽物價怎麼樣的漲，那六千餘元，交了房租，養了車子，當作家用，不見零用，還吹牛呢。”

處在夾縫中做人談何容易，但我還是笑盈盈地出門。

到嚴家，是俊秀替我開的門，他們家一式的花梨木家俱，俊秀像是剛遊泳回來，頭發濡濕，束在頂上，穿一件小小的白 T恤，一條白短褲，大%e8%85%bf曬作薔薇色。她一言不發，頭微微一側，眼睛一瞟，我看到她姊姊自房中出來。

人家說姊妹花，姊妹花，等看到她們兩個，才知道上述三個字是什麼意思。

俊秀坐在一張藤榻上，吊兒郎當的嚼橡皮糖，鬱芳手疊手看著我。我知道自己已找到了歸宿。做人不過是這麼一回事，讀書，畢業，找對象，結婚生子，向曆代祖宗有個交待。

嚴家有女初長成，一切都符合我的心意。

我問：“我們往什麼地方去？”

“在家坐著算了，”鬱芳笑，“媽做了一桌的菜等你來吃，吃完之後下兩盤子棋作消遣，否則食物不易消化，然後你就可以回家。過兩日我又到你們那裡去把戲再演一遍，不就行了？”

“最好是這樣。”我笑。

俊秀還是什麼話也沒有，坐在一旁聽我們說笑，一雙眼睛真是水靈靈的。

我問：“你為什麼不說話？”向她指一指。

她笑笑。還是不開口。

“你不喜歡我？”我問她。◆思◆兔◆文◆檔◆共◆享◆與◆線◆上◆閱◆讀◆

她站起來，笑著轉到廚房去了。

“你的妹妹真是可愛。”我說。

“她不喜歡說話。”鬱芳說。

“她的一雙眼睛會說話。”我說。

鬱芳會心地看牢我笑，忽然之間我漲紅了臉。

她是一個聰明的女孩子。

天氣很熱，忽然來到陰涼的客廳，伸直雙%e8%85%bf，喝冰凍啤酒，食物香味從廚房傳出來，我幾乎就想從此進入夢鄉，不再起來。

溫馨的家，熱情的%e4%ba%b2戚，可人的妻子，一切一切，都是每個男人夢寐以求的。

鬱芳問：“怎麼？累了？”

我點點頭。寒窗十載，焉得不累？我看著她的臉，就是她吧，也已經夠理想的了。叫母%e4%ba%b2去求婚，何必經過老套的追求。

“過來坐在我身邊，”我笑笑說：“陪我說話。”

“怎麼，南麵稱孤了？”她笑，“把我呼來喝去的。”

“彆亂說。我在享受，”我說：“同時回想在外頭流浪的十年是怎麼過的。”

“怎麼過的？因為書中自有黃金屋，書中自有顏如玉，像咱們母%e4%ba%b2，沒有博士銜頭，是進不來咱們家大門的。”

我說：“有些博士是呆子，你母%e4%ba%b2知不知道？”

“她知道，但是她也知道你不是呆子。”鬱芳說。

“你父%e4%ba%b2可喜歡我？”

“還過得去，”她說：“隻要能把女兒推銷出去，在所不計。”鬱芳真懂得說笑。

我喜歡她，我希望我的孩子有一個懂得思想的母%e4%ba%b2。

那日回家，我跟母%e4%ba%b2說，嚴家的女兒很好。

媽媽問：“你不用再多看幾個？”

我說：“又不是買菜，怎樣子多看幾個？”

她說：“你認準是她的了？”

“是，”我說，“請代我向她求婚。”

“是大的那個？”媽媽問。

“大的那個。”我說。

“你老媽手頭上隻有兩隻戒子，送出去容易，收回來難，你可彆三心兩意。”

“是。”

等戒子送到鬱芳麵前的時候，她忽然沉實下來。

整個場麵是肅穆沉著的，雙方家長都在場，有媒有聘的樣子，我喜歡這種儀式，這叫做明媒正娶。

嚴伯父因為高興，喝多了一點，很是興奮，他說：“現在年輕人，私奔的有，瞞著家長的有，蔑視父母意見的也有，所以我們的福氣還是有的，是不是？”

父母%e4%ba%b2大人們其實很容易滿足。

我轉頭看看鬱芳，她不出聲，拿隻酒杯轉來轉去。我們相識能有多久？可是我有種感覺，我們之間的了解已經足夠。

嚴家送了一隻金腕表及一塊玉墜給我，我馬上戴在身上。媽媽把那隻三卡拉鑽戒拿過去。

俊秀一直坐在那裡不出聲，穿一條布