全非，但她的小身子仍是溫熱的，抱在懷裡還能勻貼地偎依，她的血管裡仍流著活的血，使她還有生命的顏色和光澤。一旦死去，這一切都沒有了，她會變得冰涼、僵硬、灰白，而那就不再是她了。生與死沒有任何共同之處。我看不得屍體，尤其看不得我的%e4%ba%b2骨肉變成一具屍體。我也看不得我自己變成一具屍體，幸虧我是不會看見的。人生如夢，卻又不如夢那樣來去輕盈潔淨，誕生和死亡都如此沉重，沾滿著血汙。為什麼生命不能像一團氣瞬息飄散，一束光刹那消逝，偏要經曆從肉身中強扯出來的過程？隻要這個過程無法避免，死就不可能是安樂的。

“我到時候肯定安樂死。你自己肯不肯，還是個問題。”遠處傳來雨兒含有批評意味的話音，我漠然地點了點頭。

七

妞妞病情急劇惡化。口腔內右側腫瘤奇大，左側也隆起了腫瘤，那顆被腫瘤擠歪的牙齒不知何時已%e8%84%b1落不見，腫瘤在流血化膿。她躺在那裡，張大嘴，鎖著眉，緊閉的雙眼糊滿分泌物，鼻下結了厚厚的咖啡色涕痂。

最可怕的是疼痛，發作起來真是令人萬般無奈，心碎欲狂。發作越來越頻繁，使她無法入睡。事實上她已經沒有真正的睡眠，隻有委靡的似睡非睡，那是疼痛發作後的疲憊和衰弱。每日大多數時間都醒著，而醒著便隻是痛苦，不複有快樂。

但是妞妞仍然多能忍嗬，她總是鎖緊眉頭忍著那必定是持續的疼痛，隻在忍無可忍時才哭叫一下：“疼死了！癢死了！”“磕著了！打它！打！”

奇怪的是，她的嗓音突然變得格外洪亮，仿佛是她那可愛的聲音在永久沉寂之前的一次回光返照。

病成這樣，她仍不忘音樂。“聽探戈。”她要求。音樂聲起，她說：“探戈來了。”爸爸趕緊不停地誇她聰明，每誇一句，她就嘿嘿一笑。其實她幾乎失去了笑的能力，臉部肌肉已被腫瘤繃緊，但她仍然努力動一下嘴巴，表示她在笑，領會和接受了爸爸的誇獎。

有時候，她甚至還想像往常那樣逗一逗爸爸媽媽。“小圓板。”她要求。遞給她，她一鬆手，然後喊一聲：“啊——”語氣不乏往常那種調皮的意味，但臉上卻是皺眉閉目的痛苦表情，這種怪誕的結合愈發令人斷腸。

由於腫瘤堵塞，進食越來越困難。連日來，隻是用吸管往她嘴裡滴一點兒湯水，藉以維持生命。服藥當然已不可能，而一般的止痛藥也已止不住發作得越來越頻繁劇烈的疼痛，也許是到動用那幾支度冷丁的時候了。

“我們還是找人幫忙吧。”

“這個忙誰也不好幫，還是自己解放自己吧。”

“我們都沒有打針的經驗，我怕打不好。”

“總有一個第一回。現在我練練，以後你生病時沒準還用得上呢。”

“我不放心你，我心細，還是讓我來吧。”

“光心細有什麼用？還需要膽大和靈巧。你那麼優柔寡斷，那麼笨拙。”

“這倒是。你可要小心一些。”

“到時候你最好回避。你不在旁邊，事情就好辦得多。”

“你也彆太小看我了，我能經受住，說不定還可以做你的助手呢。”

這天深夜，在一次劇痛即將爆發之時，她給妞妞打了第一針。打完針，妞妞使勁朝她懷裡鑽。她把妞妞放到床上，給她穿衣，妞妞又站起來撲向她。她禁不住流淚了。

但止痛的效果是明顯的，妞妞不一會兒就睡著了。早晨，全家人圍在她身邊，她逐漸醒來。

“誰？——小心肝。”這是她醒來後的第一句話。

不久，藥效過去，她又開始疼痛，不停地哭喊：“找媽媽，快去！趕緊去！”又喊：“到哪兒去啦？去哪兒啦？在哪兒？”變換著句法表達同一個意思。她仿佛知道媽媽能給她止痛。媽媽趕來，又給她打了一針。

珍珍要下樓，她聽見媽媽對珍珍說：“順便把晚報拿來。”就跟著喊：“拿來，拿來！”媽媽問：“拿來什麼呀？”她答：“報紙。”

藥性發生作用，她睡著了，小手始終舉著珍珍拿給她的那張晚報。這可憐的小生命，病得奄奄一息，還留戀著世上的一張紙片。

你們著什麼急呀，背著我又弄來十盒度冷丁，一共一百支，一次全注射進了妞妞的小身體裡。你們瞞不了我，你們那鬼鬼祟祟的神色已經暴露了一切。你們怕我發現，把用畢的小玻璃瓶都扔進了那條小河裡，我嗅到了從那個方向飄來的刺鼻的藥味。可是你們再一次失敗了，妞妞隻死過去了五個小時。正當你們以為她這次必死無疑，準備料理後事時，她輕輕地說了聲：“爸爸。”又醒來了。我早就告訴過你們：妞妞不想走。

可是你們是鐵了心了，一不做，二不休，立刻打電話，查醫書，要尋找新的萬無一失的藥物。儘管你們把嗓音壓得很低，我還是聽見了，你們在說著什麼苯巴比妥。沒用，全都沒用。既然我知道妞妞不想走，你們就彆想再下手。

八

妞妞在睡夢中笑了又笑。她的嘴角微微顫動，笑得很艱難，時常酷似抽泣狀，但的確在笑。她夢見了什麼？

那個穿黑衣的高大男子舉著針管進來了，身後依然跟著穿白衣的雨兒。他們小聲商量了一會兒。雨兒接過針管，開始注射。妞妞沒有完全醒，她蹶著%e5%b1%81%e8%82%a1，不停地哭喊：“好了——噢？好了——噢？”像在商量，又像在求饒。

雨兒拔出針頭，妞妞喊：“找爸爸。”我迷迷糊糊地站起來，抱起她。她說：“跳跳舞。”我的耳旁響起搖籃曲，不由自主地隨樂曲蕩漾起來。我發現我是在一間寬敞的白色房間裡，屋裡排著一隻隻精致的小搖籃，一律罩著白紗。原來這就是妞妞降生的那所醫院的育嬰室，真漂亮嗬，我還從來沒有進來過呢。我在搖籃之間的空地上舞蹈著，妞妞在我懷裡，小手插在我的腋下，輕輕摳弄我的身體。我知道我不能停止舞蹈，否則妞妞就會死去，於是越來越狂熱地跳著。可是妞妞摳弄我的的動作越來越遲緩，終於停住了。我也停下來，低頭看，發現懷裡已經沒有妞妞。一陣風吹開窗戶，掀開牆角那隻搖籃的白紗罩，妞妞的小屍體躺在裡麵，蒼白透明如同一具小蠟人。

音樂仍在響著，但搖籃曲已經換成安魂曲。

牆角那隻搖籃離我最遠，中間還隔著許多隻搖籃，它們的白紗罩遮得嚴嚴實實的，紋絲不動。我越過這些搖籃，朝妞妞的搖籃跑去。在我快要到達的時候，搖籃忽然升悠起來，向窗戶的方向飄蕩。我猛撲上去，一把抓住搖籃。這時我發現我仍在自己的家裡，妞妞也仍在我的懷裡，她已經睡著了，呼吸十分微弱。

走廊裡的電話鈴毫無必要地響了，我把妞妞放到床上，毫無必要地去接。返回時，卻找不到屋門了，原來是屋門的地方已被厚厚的牆壁代替。我一頭朝這牆壁撞去，牆塌了，我撞在雨兒身上。她使勁擋住我，大聲哭喊：“你出去！你出去！”我把她推開，衝到床邊。妞妞仰躺著，已經停止呼吸。

雨兒扒在妞妞身上慟哭：“我乾嗎要生她呀，乾嗎要生她呀……”

我從她身下奪出妞妞，抱著這小屍體衝向陽台，縱身跳入窗外的暗夜中。

一片寂靜，沒有安魂曲。

九

我把那些度冷丁鎖進櫃子裡，自己把著鑰匙。隻在妞妞劇痛發作時，我才開鎖拿出一支，讓雨兒注射。

“好吧，我聽你的。”雨兒淚光閃閃。

一次注射時，她不小心把妞妞的%e5%b1%81%e8%82%a1紮出了血，傷心地哭了。她竟然覺得這個小過失比妞妞正在死去的事實更為嚴重。▃思▃兔▃在▃線▃閱▃讀▃

又一次醒來時，我發現妞妞說話已經極為艱難，她的頭腦仍然清醒，但已經力不從心。

“要WA……要WAWA。”她低聲說。我知道她想說要爸爸媽媽，但這兩個音都發不出來了。

我抱她到琴房，她說：“彈——”就是發不出“琴”這個音。我彈一個曲子，問她是什麼，她動一動嘴%e5%94%87，算是回答。我趕緊說：“妞妞真聰明，是《找朋友》。”抱她到各個房間，問她是哪裡，她也都動一動嘴%e5%94%87，說不出話來。

一次次發作，一次次注射，藥力遞減，對機體的破壞卻在積累。與此同時，腫瘤仍在發展，終於堵塞住食道，無法再進任何飲食。妞妞逐漸進入了衰竭狀態。

每回她深睡過去之後，我總是寸步不離地守在她身邊，數著她的脈搏和呼吸。“妞妞，去吧，去吧……”我對她輕輕耳語，希望她聽見我的叮嚀，安心離去。可是，看到她終於慢慢醒來，我又如釋重負，大舒一口氣。

現在，人人都在等待那個注定的結局，心中交織著冷靜、焦慮、期待和恐懼。惟獨妞妞沒有等待，她隻是昏睡和疼痛，忍受著疾病和藥物的雙重消耗。然而，那個結局卻正是她的、惟獨屬於她而不屬於任何彆人的結局。

結局終於到來了。

妞妞已經兩天沒有醒來。她睡在小床上，身子縮得很小，麵色蒼白，呼吸微弱。我和雨兒晝夜守在小床邊，不時摸摸她的小手。小手仍是溫熱的。她睡得很沉，似乎不再被疼痛攪擾，她那衰竭的身體已經無力感受疼痛了。

屋裡靜極了，隻有街上不時傳來的汽車聲打破這寂靜。窗戶遮著簾子，光線幽暗。人人踮著腳走路，仿佛怕驚醒正在沉入永恒睡眠的小生命。其實她是不會被驚醒的了。毋寧說，人人都意識到了死神已經來臨，此刻它是這間屋子的唯一主人，而一切活著的人反而成了理應消聲匿跡的影子。

時近黃昏，妞妞忽然動了動嘴%e5%94%87，我和雨兒同時聽見她用極輕微的聲音說：“開開……”

沒錯，她想說“開開音樂”。我去打開音響，把音量調到最低限度，屋裡回響起搖籃曲的旋律。

妞妞突然伸出手，緊緊抓住挨近她的雨兒的手腕，輕輕歎了一口氣。接著，她的手鬆弛了，全身猛烈抽搐了一下，停止了呼吸。

汽車毫無必要地向醫院飛馳。妞妞在我的懷裡，她的小腦袋無力地垂到了一側。

妞妞死於一九九一年十一月七日下午五時。

第十四章　應該有天堂（劄記之四）

1

疼痛突然消失，你的身子變得出