經入睡的妞妞，站著觀音瓷像前，突然淒涼地感到，麵對主宰命運的神秘力量，我和我懷裡的小女兒是多麼弱小無助。

那個四川人是氣功協會特邀來京的，據說功力極高，三天前向六百名企業家作示範表演，當場把一個病人的結石擊得粉碎。在一群崇拜者的簇擁下，他走到妞妞身邊掃了一眼，立即說：“左眼，圓形的瘤。”說罷，彎曲拇指和食指，比劃了一下。

我悄聲向他解釋，圓形是瞳孔的形狀，不是視網膜上腫瘤的形狀。他撇一撇嘴，臉露不快。

然後，他左手端一碗水，右手蘸水在空中又劃又甩。片刻工夫，他再看妞妞，得意地說：“你們看，小了，小多了！還是有緣呀！”

雨兒怯生生地問：“你看有希望嗎？”

他嚷起來：“明明好多了，還說有希望嗎！”

北京南城的一個獨門獨院裡住著一位老中醫，治癌很有名氣。一進門，但見滿牆錦旗字匾，都是他治愈的癌症病人敬獻的。桌上擺著病人登記冊，翻開看，多為慕名而來的海外華僑，足見名聲遠揚。

老中醫是個和藹的老者，見了妞妞，不住地誇她長得可愛，然後說：“母細胞瘤，是吧？我開個方子，吃我幾副藥，瘤就慢慢縮小了，沒了。”

接著他用拉家常的口氣說出了一個可驚的事實：兩年前他治好過一例這種病的患者！

“得這種病的孩子都很聰明，”老中醫繼續拉家常，“那個孩子才兩歲，就能認幾百個字了。治好後，還常來我家玩，把我的葡萄乾都吃啦。”

“我們這孩子是不是很嚴重？”雨兒擔心地問。

“有什麼嚴重的？那個孩子更嚴重，兩隻眼睛都是貓眼，腫瘤覆蓋了一半。”

“現在那孩子在哪裡？”我問。

“他家是外地的，回去了。”

閒談中知道，老中醫早年在一所名牌大學學西醫，畢業後又師從某名醫學中醫。

“中醫理論是胡說八道，中草藥是好東西。”他如此總結自己的經驗。

此公好像%e8%83%b8中頗有見識，談吐不俗。對於妞妞的病，他至少說了些在行的話。多少天來，雨兒臉上第一回有了笑容。

妞妞病情穩定，雨兒打電話向李氣功師報喜。李說他已經知道，他在自己家裡行法術時看見妞妞通體透明，左眼裡的黑煙已經消失，縮成了一個小黑點，說明病在好轉。他還說，他已在妞妞身上鋪滿了蓮花。

北京某大學教師，新聞媒介譽為神醫，在京郊辦了一個氣功診所。他給妞妞望診，第一個判斷：“右眼有病。”第二個判斷：“智力也有問題。”第三個判斷：“神經係統、心血係統都有問題。”然後宣布，此病非他治不可，彆人肯定治不好。

可是，妞妞明明左眼也有病，而且顯然比右眼嚴重。

我對妞妞的智力充滿信心。

妞妞病情突然惡化，左眼完全失明。

李氣功師說∶“彆擔心，這是發功把病氣發了出來，證明病在好轉。我用天目看了一年後的情形，看見她劄了兩個小刷把，正向觀音磕頭。她會活得好好的。”

老中醫沉%e5%90%9f半晌∶“天氣太熱，暫時不要吃中藥了，等天涼再說。”

各種氣功和中醫治愈絕症的神奇故事依然不斷傳來，可望而不可即，奇跡永遠在彆處。

雨兒終於也失去了信心，罵道：“操，還是毛主席說得對，唯心主義最省力氣。”

四

妞妞睡在小床上，一直未醒。小床緊挨大床，其間用壘起的被子和枕頭阻隔著。屋子裡有一小會兒沒有人。當我再進屋時，發現她已醒來，自己越過了障礙，爬到大床上，正趴在被垛上哭。我趕緊把她抱起來。

她軟軟地偎在我身上，雙手摟著我的脖子，病眼流著淚。我對她說：“爸爸心疼。”

她仰起頭，應了一聲：“疼。”然後把臉湊近我的臉，分明在“看”我。由於湊得很近，她的小臉蛋仿佛拓寬了，五官清晰極了，眉宇間有一種既專注又茫然的神情。她“看”了一會兒，喊道：“爸爸。”

“妞妞，你看見爸爸了嗎？”

一個幾乎覺察不到的微笑掠過她的臉上，但她馬上又垂下頭，靠到了我的肩上。

她又發病了。第二天，她整天閉著眼睛，不進飲食，扒在大人肩頭嗚咽不止。有時哭得渾身抽[dòng]，來回變換姿勢，卻擺%e8%84%b1不了那疼痛。哭喊中，偶爾蹦出幾個她學會的詞：“發”，“水”，“信”，“飯”……更多的是喊自己的名字，“妞妞妞妞”連成串。

“妞妞疼，是嗎？媽媽還從來沒有這麼疼過呀……”我聽見雨兒對她說。

六一兒童節，街上很熱鬨，父母們把自己的孩子打扮得漂漂亮亮，帶他們出遊。我騎車穿過鬨市，到醫院去為我的女兒取藥。當彆的孩子享受著節日的歡樂時，我的女兒正躺在病床上，經受著癌症的折磨。而我取的又是些什麼藥啊，無非是止痛藥消炎藥之類，甚至不能真正減輕她眼前的痛苦。

我當然明白，世上任何一人的苦難都絲毫無損人世間歡樂的總量。哪怕皇上駕崩，領袖逝世，黎民百姓該樂還是樂。一個小生命的病痛和毀滅，對於這個世界真是什麼也不算。可是，當我揣著這幾片治頭痛腦熱的藥片往回騎時，心中還是充滿委屈，仿佛受到了愚弄。滿街是大人孩子的笑臉，妞妞正在一點點死去，我揣著幾片無用的藥片奔波其間，這世界是怎麼回事。

我們決定給妞妞補過兒童節。這天風和日麗，我們帶著妞妞，沿小河朝公園走去。妞妞在我懷裡，把臉蛋枕在我的肩上。

“妞妞，這是什麼地方？”

她頭不抬地回答：“河。”一會兒，她仿佛突然想起似的，說：“草，草。”我在路邊折了一片草葉遞給她，她緊緊握在手裡。

公園裡，夕陽無限美，西邊的湖麵和天空一片鮮紅。麵對這景色，我心中充滿哀愁。我該怎樣向我的女兒講述大自然色彩絢爛的故事呢？

兒童樂園，形形色色的娛樂設施，孩子們在縱情嬉戲。雨兒抱著妞妞，坐在一條石凳上歇息，興奮地放眼環顧，眼中閃爍著喜悅的光芒，顯然被這歡樂氣氛吸引住了。可是，不一會兒，她的眼光暗淡了下來。

我們來到一個娛樂設施前，那是兩個同心園，內圈是一口盛滿彩色小球的大盆，外圈是一張富有彈性的繃網。孩子們玩得多歡，一會兒在繃網上蹦跳，跳得老高，一會兒躍入大盆，深深埋進小球堆裡。

雨兒癡癡地看著，我的耳旁響起她的聲音，宛如在說一個美麗的夢：“趕明兒我們給妞妞也做一個這樣的網，讓她在上麵跳。”

“那她該高興死了。”我附和，回想起妞妞雙腳並跳時那陶醉的神情。

妞妞手裡始終攥著那片草葉，已經被她攥得皺巴巴了。

出門前，雨兒給妞妞戴上粉紅色小絨帽，穿上粉紅色披風。妞妞靜睜杏眼，頗有風度地領受我們的誇獎。汽車裡，我輕輕扶著她，她穩穩地站在我的%e8%85%bf上，轉動腦袋，向前後左右車窗外張望，顯然對光亮和街上的聲響感到新奇。

如果我們是帶妞妞去遊玩，該多快樂。可惜不是，一次次出門，都是朝醫院跑。每隔一段時間，我們就帶她到胡大夫那裡作一次B超檢查，不是查看病情有無好轉（絕無可能好轉），而是查看病情有多大發展。當然在發展，每次檢查，腫瘤都比上次增大。其實不查也知道，何苦來的，乾嗎要清醒地測量死亡的距離。

妞妞在玩一張硬紙卡，紙角戳到了眼瞼，她馬上用小手捂住眼睛，沒有哼一聲。

“妞妞真堅強。”我說。

“小孩痛就是痛，不痛就是不痛，談不上什麼堅強。”雨兒反駁。

“人有天性，天性就是有不同……”我和她爭了起來。│思│兔│文│檔│共│享│與│線│上│閱│讀│

妞妞嫌煩，拚命揮動兩隻小手，哇哇叫著，表示抗議。

“讓你一說，反正妞妞什麼都好。”阿珍把妞妞抱走後，雨兒對我說，“不過，現在她聽得懂我們的話了，我們說話得注意。你記得嗎，有一回我們當她麵討論動不動手術，我說不動，動了也活不長，這以後她整整一天不理我。”

“我也注意到了，最近隻要說起她的病，她就嚷嚷，不讓我們說。”

“我們立個規矩：當她麵不要再說她的病。”

“一言為定。”

“這幾天她老從睡夢裡哭醒，醒來還哭，喊自己的名字。”

“她好像有預感。”

“嬰兒沒有這麼複雜吧？”

“那可沒準，潛意識裡有多少我們不知道的神秘。”

“妞妞是個小人精。”

“也許嬰兒都是小人精，糊塗的是我們大人。我們滿以為能糊弄孩子，其實隻是糊弄了我們自己。”

“真是好玩死了。”她說，給我表演妞妞吃東西的樣子，一邊津津有味地鼓動腮幫，一邊悠然自得地搖頭晃腦。

“她愛享受，上午吃蛋羹，吃著吃著笑出聲來，噴了我一身。這可像你。”

“她平時的神態倒像你，太像了，做什麼事都那麼專注。真是奇了，神態也會遺傳。她看不見你，沒法模仿。”

“瞎子都是這種神態。”

“你也是瞎子？”

“我這人做什麼事都專心，目不旁視，跟瞎子差不多。”

“那倒是，愛起人來也這樣，好像全世界就這一個人。”

“如果我是瞎子，我會愛得更專一。眼睛是一個壞向導。你看妞妞，摸那張折疊凳，彎著腰，順著次序，把凳子的正麵、棱角、邊沿、反麵和反麵的每個構件摸了一遍又一遍，摸得那麼仔細，一邊摸，一邊口中還念念有詞，像在給摸到的每一樣東西命名。我們能這樣細心地對待一個人，一件東西？”

“今天給她穿上花衣服，紮上小辮子，看去真是女孩模樣了。”

“也是女孩性情。那天阿珍喂她吃飯，阿珍坐著，她站著。每喂一口，她就把臉蛋伏在阿珍%e8%85%bf上一會兒，嗚嗚假哭，等阿珍撫摸她的小胳膊，然後抬起臉來再吃一口。還有一回，她和阿珍都坐在大