“讓她受苦有什麼意義？”

“不讓她受苦有什麼意義？意義已經背叛我們，我們不要再問意義。”

“我真想和她一起去，早晚都是一個結果。我以後肯定也是死於癌症，到時候我可不想延長痛苦，但願結束得乾脆些。這些天我腦子裡老想著葉賽寧的詩：死並不新鮮，但活著更不希罕。”

“可是馬雅可夫斯基說：死是容易的，活著卻更難。”

“難有什麼可炫耀的！”

“你是對的。但我就是不能放棄她，我們要和她一起艱難地、無可炫耀地活下去。”

我知道我仍在自欺欺人，心中暗暗佩服眼前這個徹悟的淚人兒。

若乾天後，妞妞病情好轉，在我懷裡安睡。她袒露一對[rǔ]房，從我懷裡接過妞妞。妞妞閉著眼，呼哧呼哧地吮xī起來。

她朝我微笑，不無滿足地說：

“什麼是意義？這就是意義。”

我心想：生活一會兒沒有意義，一會兒有意義，多半取決於當下的境況。人終歸是生活在當下的。

哺完%e4%b9%b3，她把妞妞放在小床上。妞妞睡態安祥，身材修長。

“多漂亮！”她歎息，“動也美，靜也美。生如夏花之燦爛，死如秋葉之靜美，——這句話用在她身上最確切了。”

“她是一朵春天的小花，開在春天，謝在春天。”

“決不能讓她再受苦了。”

“現在不談這件事。”

“她要不病多好，長大肯定是個漂亮妞。”

“肯定招人疼招人愛。”

“你真會寵人。”

“我受不了妞撒嬌，不管是大妞還是小妞。你看她多會撒嬌……”

“又回到這個問題了。唉，不說了。不知道為什麼，最近我老想起過去的事情，小時候的，上學以後的，一一在腦中閃過。”

“你長大了。”

“我想再養幾個孩子，養孩子真好，保不保持體形實在無所謂。不過，沒準我們不會有孩子了。天才都沒有後代，你看貝多芬、莫紮特、蕭邦……”

“我什麼時候成了天才啦？”

“我可沒說你是天才，不就是幾個姑娘崇拜你嗎？”

“我崇拜小妞妞。”

“可是妞妞……”

“妞妞走了，我們還會有我們的生活。”

“你不能走。”

“我不走。我走了，妞妞回來就無家可歸了。”

“妞妞還會回來？”

“我們都不走，妞妞就一定會回來。為了妞妞，我們要守在一起，好好相愛。”

“我們的愛會結束嗎？”

“除非我們死了。”

“那不算結束。我們活著時愛遭摧殘，才是真正結束呢。”

“沒有什麼能摧殘我們的愛。”

“包括調情？”

“對，包括調情和一切。”

我擱下電話。那是我們的一個熟人。

“她說什麼啦？”

“她說，如果這事落在她頭上，她絕對受不了。”

“什麼受不了！”她嚷起來，“落在誰頭上，誰都得受著，誰都受得了！”

“妞，你真棒！剛發現妞妞有病那會兒，你爸出差回來，問你怎麼樣。你隻有一句話：受著唄。這話我一直記著。”

“我媽說她太脆弱，受不了。我說，再脆弱也得受著，當爸爸媽媽的都受著，你有什麼受不了？”

“人真是什麼都能適應的——最悲慘的，最荒謬的，都能適應。”

“人是這樣的，要不還叫人嗎？”

“那叫什麼？”

“叫天使，天使隻能適應幸福的、理想的東西。”

“妞妞是天使，所以不適宜在這個不幸福、不理想的世界上生活。”

“你也有點兒天使的素質呢。”

“可不，我也有點兒脆弱，真怕到時候挺不住。”

“那不行，你得控製住自己。精神病怎麼得的？就是控製不住自己。”

“我都明白。可是，想到有一天她不在了，真叫人發狂。”

“用你的哲學開導自己。”

“那是觀念的東西，沒有用。”

“你是怎麼開導我的？”

“你真好。如果你是個歇斯底裡的女人，我就完了。”

“你就好了。總是這樣：兩個人中，一個不冷靜，另一個就冷靜了。”

“這倒是。你覺得我們能挺住嗎？”

“我還行，就怕你。你挺不住，我就能挺住了。”

“我一定挺住，又裝作挺不住。”

“我看你更可能是挺不住，又裝作挺住。”

“也行，我儘量裝英雄，沒準就弄假成真了。”

她穿戴整齊，看樣子準備出門。

“你要出去？”

“出去走走。”

“我也去。”

“我想自己去。”

“還是一起去吧。”

“不。”

“好吧。”

我心中落寞，也上街轉悠，買了幾隻豬爪。她特愛吃豬爪。中午，她回來了，給妞妞買了幾件小物品。

“你買了什麼？”我微笑著問。

“你不要笑我。”她有點兒警惕。

“我不笑你，我愛你。”我認真地說。

午餐時，我把豬爪擺在她麵前。

“我不跟你好了，你儘跟我生氣。”她說。

“我也不跟你好了，你儘對我凶。”

“我的凶算凶呀，一點兒也不狠。”

“我的氣算氣呀，一會兒就消。”

“你經常是大男人鬨小脾氣。”

我開口回敬，她和我同時說了出來：“你經常是小女人發大脾氣。”說罷，她終於忍不住大笑起來，自言自語似地補上一句：

“這邏輯也很簡單嘛。”

這是老矛盾了，我們一起做什麼事，總是她急，我慢，然後她就嚷，我就生氣。今天也是這麼起的頭。

“愛情和苦難都改變不了急脾氣嗬。”我說。

“也改變不了慢脾氣。”

我們都笑了。

“我和你勢不兩立了。”她仍含嗔宣布。

“一個是性情古怪的老頭，一個是脾氣暴躁的婦人，當然勢不兩立。”

她又笑了，但委屈還在。

“結婚前你不是這樣的。”

“你也不是這樣的。結婚使人麵目全非。”

“那就離婚。”

“外麵陽光多好，我們去曬曬太陽。”我提議。

“老夫老妻，曬曬太陽挺好。”≡思≡兔≡網≡

“老夫老妻，除了曬曬太陽，還能乾什麼？”

“你還想乾彆的？”

“你都不想了？真是老夫老妻了。”

四

我們逛西單商場。“你看。”她悄悄說。在熙攘的人群中，有兩個男性盲人互相攙扶著，各人手持一根竹竿，摸索著前進。他們在交談，麵露笑容。

“太慘了，”她接著說，“我決不讓妞妞那樣。”

“嬰兒即使殘廢也仍然可愛，長大就是另一回事了。”我說。

“你說過，嬰兒和成人是完全不同的兩種動物。”

“看見一個嬰兒，你完全想象不出他長大了是什麼樣子。看見一個成人，你也完全想象不出他剛出生是什麼樣子。”

“嫩孩就是可愛，拉屎撒尿都可愛。可是誰會覺得大人拉屎撒尿可愛呢，哪怕是個大美人？”

“今天我們的見解完全一致。”

“那麼，不動手術了？”

“妞妞另當彆論。”

“你讓她這麼活下去，她多痛苦！”

“首先得有她，才談得上她苦不苦。隻要她活下去，就必定有苦也有樂，不會隻有痛苦的。剛才那兩個盲人不是也在笑？”

“我看你這個人太執著，永遠悟不了。活就那麼重要？”

“悟了那麼一下，就神氣起來了。”

“動了手術也活不長呢？”

“我就擔心這。”

“還有一個哪種痛苦近在眼前的問題。你想，把她擱在一個陌生環境裡，眼睛被挖掉，蒙上紗布，她怎麼受得了？”

“想想也怕。她現在還有光感，看見燈光笑得多甜。一動手術，這一點兒快樂也給剝奪了。”

“所以我說不要動。”

“不動，一點希望也沒有了，還要遭好多罪：眼病發作，癌症轉移……”

她不吭聲了，開始翻看服裝架子上的一件大衣。

“還是動吧。”我繼續跟她商量。

“這個問題太重大了。”她說，然後沒有了下文，仍專心翻看那件大衣。她的思想一碰到“重大問題”就短路。

回家後，她主動接上話茬：

“我不做決定，由你做，怎麼都好。”

“怎麼都好？”

“讓她去好，少受痛苦。留下她好，我們就有她了。”

“怎麼都不好！留下她，她受痛苦。讓她去，我們就沒有她了。”

“你就像佛經故事裡的那個哭婆婆……”

“那就讓怎麼都好的人做決定吧，怎麼決定都快樂。由怎麼都不好的人做決定，怎麼決定都痛苦。”

她微笑不語，手裡拿著一本《禪說》。

“難怪一臉禪機啊！”我笑了，“你這個人倒是天生有禪心，永遠隨遇而安，活在眼前。”

“所以我能讀懂。”

“禪算什麼佛呀！”

“反正我聽你的。如果你決定動手術，我就勉強同意，我們陪她走完這個過程。”

“妞妞，你看你爸爸，都不知道怎麼愛你才好了。”

“好像媽媽知道似的。”