最開始那幾封信，他一概沒回。畢竟那會兒栗遙剛跟程遠分手沒多久，他作為長輩，實在不知道該以什麼身份回複程遠那些茫然和困惑。

後來程遠沒辦法了，換了字體又連續寫了五六封信寄到上海，栗行舟終於才有了回信。

信裡麵程遠裝成另一個人，儼然把栗行舟當成人生導師一般，一邊深刻剖析自我，一邊試圖窺探栗行舟的人生軌跡。

程遠信中內容雖寫得隱秘，但栗行舟還是看出是他，想他一個大男人藏著原本筆鋒字跡憋著寫一手蘭花小楷，也知道他是用了心了。

栗行舟在回信裡也不戳穿他，當他是一位小友，知無不言言無不儘。他本就是研究哲學的人，一封封回信寫得深入淺出，越寫自己心境越敞亮，權當是回顧自己和方閱的風雨三十年。

從栗行舟的回信中，程遠了解了一場泯然眾生卻格外高級的愛情。栗行舟對於妻子和女兒的愛揮灑在一字一句中。程遠將每封信都句讀五遍以上，在那些文字裡，他對栗遙的了解又深刻許多。

他們在信中談論了許多有關人生的命題，例如愛、婚姻、親子關係、人與社會的關係……栗行舟並未說教，隻是深談自己的理解，他寫得有趣，程遠看得也用心。

……

栗行舟邊找自己最大碼的衣服又說：“一開始還以為你這些信是讓人謄抄的，後來我仔細對比了筆鋒，還是看出來有相同的地方，是出自一個人的手。你費了不少心思吧。”

程遠摸摸鼻尖笑一下：“寫字倒還好，我先起一遍草稿，再用小楷抄一遍，倒也不費神。就是擔心文筆不好，怕在您麵前露怯。”

“你這點倒是和栗遙像，寫東西跟寫研究報告似的，的確少點味道。但是你們是理工科的嘛，很正常。”

栗行舟話落又想，他唯獨寫到“那個姑娘”，字裡行間倒是柔情似水。

動人的文字果然是深情的產物。

兩人越談越儘興，乾脆挪到書房裡喝起茶來。

方閱見人遲遲不下來，端了薑湯和退燒藥上樓，靠近書房門口的時候，她聽見栗行舟對程遠說：“那一天在蜀南竹海，我問遙遙為什麼喜歡你，她說不知道為什麼，就是覺得如果不和你在一起，是挺遺憾的事情。我記得她媽媽當年也是這樣跟我說的……”

方閱頓住腳步，聽栗行舟講完這段話後才輕叩房門。

她把薑湯和藥遞給程遠：“其實栗老師這個人一點也不浪漫，這些話他從沒對我說過。”

言語不浪漫，陪伴一生卻是極致浪漫。

程遠感慨道：“看來說什麼真的不重要，做什麼才重要。”

二十七歲生日這天，栗遙收到一個匿名的快遞。裡麵是程遠的手稿，足足有五六十頁。

隨著手稿一起寄來的還有一封信，寫信人沒有落款，但栗遙隻看幾行便猜到了這人是梁爽。

梁爽在信裡講述了程遠那段日子的寫信經曆，最後坦言，她在程遠這份“用情至深”中放棄了自己的小心思。

程遠的這些手稿裡，有些是他給栗行舟寫信的初稿和草稿，還有一些他畫得奇奇怪怪的東西，比如栗遙的嘴唇、耳垂、側臉、微笑、身體……

栗遙用一個下午的時間看完了所有的手稿，臨近下班時，她重新補了眼妝，遮掉淚痕。

可程遠來接她時依然發現她哭過，程遠不明就裡，當她是生日感慨，用擁抱當作安慰。

直到上了車，栗遙從包裡翻出梁爽那封信遞給程遠，程遠粗看了一眼，反應過來，立刻解釋道：“我真不知道這姑娘還藏著這份兒心。”

栗遙伸手過去捧著程遠的臉：“你傷了人家小姑娘的心。最讓我難過的是她在信的末尾祝福我們天長地久，這個故事實在是太悲傷了。”

程遠不知道這話該怎麼接，湊過去親一下栗遙的嘴唇：“可是這個故事注定悲傷。”

栗遙歎口氣：“我媽說我爸年輕的時候也有很多追求者，我媽是憑借比他小了十歲依靠年輕貌美取勝的……”

“彆胡說八道。”程遠打斷她，“你爸說是他追的方老師。”

“方老師真幸運。”栗遙說。

程遠為她係上安全帶：“程老師也很幸運。”

兩人開車回了家，栗遙一進家門就看到陽台儼然成了一個小花園。

上次程遠去上海，又帶回來一些花種子，是方閱特地挑選的在北方好成活並且花期漫長的品種。

他回來之後就一一種上了。

養花這件事原本是栗遙起得頭，現在全然成了程遠的差事。

栗遙在看花的時候，程遠從書房裡拿出兩本筆記本遞給她，她低頭一看，厚厚的牛皮紙本子裡全部堆滿內容。

裡頭有程遠親手整理記錄的文字，也有泛黃的老照片，卻無關他倆。

一本是方閱和栗行舟的“三十年”，另一本是謝佳敏和程聿的“三十年”。

程遠從背後環住栗遙，下巴抵在她頸窩裡，“他們能做好的事情，我們也不會做得太差。”

栗遙翻看他的字跡，忍住鼻酸：“彆煽情，我今天不想哭了。”

程遠親%e5%90%bb她的臉頰，繼續告白：“我不敢保證這一生都能陪伴你，保證我們永遠不會分開，但我非常想努努力去做到。可能隻有走到最後，我才敢拍著%e8%83%b8脯說我程遠做到了。所以你願意跟我試試嗎？看看我們到底能走多遠。”

即便有了婚姻，兩個人也不一定能走到最後。既然一切未知，又怕什麼呢。

這是栗遙在這段日子裡早就想清楚的道理。

她轉過身去，看著程遠的眼睛，“我不怕離開你了。試試吧，反正我不怕了。”

程遠聽她這樣說，刮刮她的鼻子，“是，又長大一歲，又長進了。栗遙，你最厲害了，你真棒。”

程遠曾經說生活是個偽命題，可後來他又想，如果兩個人攜手穿過自由的虛無，獲得篤定的一生，這樣的生活會擁有真實的意義。

真實是每個人最終都將認清一個事實——我們終將走向平凡，但有愛，這一生就不平淡。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

這個故事就陪大家到這裡了，同樣謝謝你們陪伴我到這裡。

這是我26歲送給自己最好的禮物，是在你們的鼓勵和支持下獲得動力書寫的，謝謝。

故事有儘頭，生活沒有，願我們都能收獲篤定的愛。

春暖花開的時候，我們《霓虹塔》見。願那時你們還在，更願我能給帶給你們新的驚喜。

我會繼續努力。

謝謝，謝謝。

喜歡雪遇請大家收藏：雪遇更新速度最快。

章節目錄 番外

＊思＊兔＊網＊文＊檔＊共＊享＊與＊在＊線＊閱＊讀＊

這年冬天, 程遠受邀去歐洲學術訪問兩周，栗遙隻好休了年假獨自在家帶程丁丁。

三天後，當程丁丁第n次問栗遙“程遠什麼時候回來”這個問題時，她終於不耐煩地放下手裡的打蛋器, 怒視這個身高不足一米的小家夥，“我陪著你，你不開心嗎？為什麼非要想程遠？”

程丁丁今年已經四歲, 但程遠以國內幼齡教育妖魔化為由至今沒讓他上幼兒園。程遠上班時間規律，平時花大把時間帶程丁丁瘋玩，程丁丁感知世界的諸多個第一次都是在他的引導和陪伴下進行的。所以在程丁丁心裡，程遠是他最好的玩伴和朋友, 地位是遠超栗遙的。

看見栗遙有些生氣, 程丁丁皺起小眉頭：“遙遙，你也很好，但是程遠更好。”

栗遙冷哼一聲, 看了看牆壁上的時鐘, 程遠那邊馬上快到中午午休的時間。她繼續攪拌雞蛋，“程丁丁，如果你能堅持一個小時不提程遠這個名字, 一個小時後我可以讓你們視頻。”

“那我不說話了。”程丁丁聳肩攤一下小手，然後走到沙發邊一頭栽進裡麵, 還不忘提醒栗遙：“你記得幫我看時間。”

當然, 三分鐘後程丁丁就從沙發滾到了地上, 繼續玩他的樂高了。他邊玩又對栗遙說：“你彆忙啦, 我不想吃cookie，我隻想吃程遠做的bow ties。”

程丁丁會說很多英文單詞和短句，還會說少量的德文，這都是程遠的功勞。

“你犯規了！”栗遙繃緊唇角，“蝴蝶結麵是女孩子喜歡吃的東西。”

程丁丁說：“可是甜品也是女孩兒吃的東西。”

母子倆四目相對，最終程丁丁先笑了，他用小手戳了戳自己的小臉蛋：“遙遙，你這裡有麵粉哦，你要不要陪我捏麵粉小人兒玩兒？”

栗遙正要說話，程丁丁聲情並茂地講述了她不在家時程遠是如何教他用揉好的麵捏小人兒，以及他們最後沒有浪費，而是把做好的麵粉小人兒煮成了晚餐這個有趣的過程。

栗遙聽完後，衝程丁丁招招手，程丁丁以為她要帶自己捏麵團，急忙跑到她跟前。

栗遙將程丁丁抱起來放在流理台上，捧著他的小臉溫柔地說：“丁丁，我可不可以問你一個問題……”

“i will always love you and daddy.”程丁丁在她開口問那個問題之前立刻給出了標準答案。

“……”栗遙無語至極，想這應該是他從程遠那裡學會的最流利的一句英文。

小家夥湊過去%e5%90%bb一下栗遙的臉，“乖哦，彆吃醋。上次你出差，我也是這樣想念你的。”

“丁丁”這個%e4%b9%b3名是為了紀念程遠和栗遙的亞丁雪遇。

從亞丁那一晚開始算，栗遙和程遠戀愛了兩年才結婚。領證那天是程遠的二十九歲生日。

說到求婚，都不那麼正經嚴肅，一共有兩次。

第一次是栗遙二十八歲生日將近時，程遠冷不丁地問她：“我們和好一年了，你現在還想不想嫁給我？”

栗遙沒正經回應，但在第二天搬回了他們原本的家。

這之前他們體驗了一年不同居的戀愛時光。

第二次求婚是程遠二十九歲生日前夕，此時二人重新同居半年。不過是