上。

沈書臨讚道：“好茶。”

老吳頭說：“去?年一直下?雨，茶味薄。今年從二月起一場雨沒下?，很少遇到這?樣的好天了?。”

喝了?大概七八泡，茶味依然濃鬱，喉韻深至鎖骨處，一吸氣，口腔裡都是涼絲絲的甜味。

薑一源本來滿心想著喝完茶早點離開，但喝著茶，聽沈書臨和老吳頭閒聊，說些今年的市場和茶客，他慢慢地也平靜了?下?來。

他問沈書臨：“你真的每年都來喝茶？一個?人騎摩托車上山，住村裡？”

不等沈書臨回答，老吳頭就說：“那?還能有假嘛！沈老板是難得的有閒情?的人。”

薑一源還是不解：“為什麼啊，多麻煩。同一個?寨子的茶，不都一直是一個?味道嘛！何必年年都來？”

老吳頭這?下?子不說話了?，笑得有些神秘起來，似乎是料到了?沈書臨會怎麼回答。

沈書臨放下?竹杯，隻道：“沒有一樣的茶。每年的天氣不同，陽光和雨水不同，茶味也會有變化。就算天氣完全一樣，泡茶的器具、水溫、手法?不一樣，泡出的茶也不一樣。再?退一步，就算外部條件完全一樣，人的心情?也是不同的。這?一泡茶是好是壞，都再?也不會重?來了?，因為當?下?的心情?是隻有一次的。”

農家的土屋光線昏暗，薑一源望著他，有什麼東西湧上腦海。他說：“一期一會。”

沈書臨微笑點頭，望向他：“嗯，一期一會。”

老吳頭去?院子裡喂雞，屋裡隻剩他們?兩人。薑一源動了?動唇，低聲道：“哥，茶很甜。”

沈書臨點點頭：“近年來，茶友中有‘班章為王，冰島為後’的說法?，冰島茶柔和清醇，回甘猛烈，深受喜歡。”他拿起蓋碗，為兩人添了?茶。

“不，不是。”薑一源又?湊近了?些，兩人便呼吸可聞了?，“冰島不及你甜。”他想到男人方才娓娓道來，從容閒適，聲音和緩。心裡不覺一熱。

沈書臨靜靜地望著他，微低下?頭，%e5%90%bb住了?他的嘴唇。

兩人唇上都是冰島春茶的清甜，連津液都是甜蜜的。土屋裡光線昏暗，兩人%e5%90%bb了?許久。

沈書臨和老吳頭說定了?買茶量，就帶著薑一源去?寨子裡逛。兩人看?了?冰島茶王樹，又?順著坎坷的山路逛了?許久。

到了?傍晚，兩人向老吳頭告辭，準備下?山。

山裡黑得快，說話間已經?黑了?下?去?，遠處的人影開始模糊起來。

老吳頭拿來兩盞自製的竹燈籠，自己用竹篾條編的，外麵糊著毛邊紙，中間一顆小燈泡，夜裡提著格外有韻味。

“燈籠掛在車把上，好照亮。”老吳頭讓他們?小心，又?說，“天黑全了?就還是回來，你們?沒騎過夜路，摔了?就不好了?。”

薑一源發動了?引擎，嗡嗡地響。

老吳頭笑開了?：“你這?小夥子，是不是想著寧願睡山路，也不願意睡我那?房子？你是不知道，冬天燒著爐子，窩在土炕上有多舒服。”

薑一源敷衍道：“嗯嗯嗯，賊舒服。”

沈書臨把燈籠掛在車把上，正要上摩托，薑一源奇怪地看?著他：“你乾嘛？”

沈書臨不明所以?：“騎車。”

“騎什麼，過來我載你。”他往前挪了?挪，拍了?拍後座，“你眼神兒?又?不好，晚上更看?不見，瞎逞什麼能。”

沈書臨微皺起眉。他確實不太看?得清，但他也不想給對方增加負擔。他覺得騎慢一點，應該不會有問題。

薑一源若無?其事地又?說：“怎麼了?？不相信我的技術啊？你不是見識過嗎？”

沈書臨覺得他在暗指些什麼，警告地看?了?他一眼。

“快來，等會兒?更黑了?。放心吧，我騎了?這?麼多年，沒問題的。”說到這?裡，薑一源湊近他，用隻有兩個?人才能聽到的聲音說，“你這?老胳膊老腿兒?的，要是摔壞了?，難道我不會心疼嗎？”

最後那?句話他說得又?輕又?慢。

說話間天已經?肉眼可見地黑了?下?去?，沈書臨輕輕地歎了?口氣，便道：“那?麻煩你了?。”

薑一源嘿嘿笑道：“麻煩什麼，咱倆啥關係啊，彆跟我瞎客氣。”

沈書臨便在他身後坐下?。

“走咯！”

薑一源愉快地向下?俯衝去?，老吳頭在後麵喊：“騎慢點！”

為了?維持平衡，沈書臨一開始輕按著薑一源的肩膀，後來怕影響他控製方向，便改為輕抓著他的兩邊側腰。

“C……啊！”薑一源倒抽了?一口涼氣，喊道，“哥，癢啊！”

沈書臨便鬆開手，可山路顛簸，不抓住很難保持平衡。

“你在乾啥，抱住我啊，彆跌下?去?。”薑一源偏過頭看?他，正巧從一塊不大不小的石頭上碾過，摩托車彈了?好幾下?才穩住。

沈書臨說：“小心看?路，慢點。”

“抱住我，彆摔下?去?。”薑一源又?說。

沈書臨猶豫了?一下?。可按照薑一源這?麼野的騎車法?，不抓緊非得摔下?去?不可。他便從後麵抱住了?對方的腰身。

薑一源吹了?個?口哨，騎得越發野起來。摩托車很窄，兩人的身體緊緊貼在一起，在初春的夜裡浸出了?汗意。

“慢點。”沈書臨不時在他耳邊道。

下?山尤其需要控製速度，薑一源卻隻知加速不知減速，偏偏他還能控製住，每次都在將將要摔下?去?時來個?漂移，穩穩地站住。

說了?兩次後，沈書臨也懶得說他了?，索性閉眼不看?。

過了?一會兒?，感覺到摩托車在減速，沈書臨睜眼一看?，右邊有一片平整的青草地，掩映在一排灌木後麵，不仔細看?很難看?出。他就看?了?好久才發現。

薑一源轉過頭來，還沒開口，沈書臨就知道他要說什麼，一點餘地也不給他留：“收起你那?些不切實際的想法?。”

薑一源的話被堵住，氣悶地轉過去?，旋風一般向山下?騎去?。

到了?市裡，兩人找了?酒店住下?。洗完澡後，薑一源裹著浴袍，拿著遙控器來回換台。一秒鐘換一個?台，電視裡說話的聲音不停地卡。

沈書臨正坐在書桌前，用筆記本電腦處理一些工作。聽到電視裡卡頓的聲音，他隻道：“我這?邊大概還需要一個?小時。”

薑一源說：“哦，好。”三番五次的暗示都被對方婉拒了?，他提不起什麼興趣。

沈書臨又?道：“我記得你喜歡葡萄味。”

薑一源說：“嗯，嗯，算是吧。”他之前不喜歡的，但在沈書臨給了?他一顆葡萄味的硬糖後，他就最喜歡葡萄了?。

薑一源有氣無?力地說完，突然整個?人一震，他不敢置信地瞪大眼睛，像是突然明白了?什麼似的。他從床上跳起，三步並作兩步跑到沈書臨身邊，壓抑著激動問：“真的？”

沈書臨淡淡地看?了?他一眼，隻道：“我需要安靜。”

“好，好好好！”薑一源立刻關掉了?電視，“我保證什麼聲音都不會有。”

沈書臨說：“好。”

剛才還像霜打了?的茄子一樣的小年輕，一瞬間就容光煥發，精神百倍。他拉開書包拉鏈，倒出那?一堆五顏六色的套子，把紫色包裝的一個?一個?挑出來，哼著歌在枕頭上一字排開。

到了?淩晨，兩人去?浴室衝完澡，也顧不上收拾滿地的紫色小袋子，在床上依偎著說話。

“哥，我明天喜歡橙子味。”薑一源說。

歡愛後的身體親密地貼在一起，沈書臨習慣性地垂下?手，撫摸著那?個?紋身。他已不需要看?，就能找到那?個?紋身的位置。⑥思⑥兔⑥網⑥

“明天的事情?，明天再?說。”他的聲音有些沙啞懶散。

薑一源突發奇想：“我們?去?唱K吧，就現在。”

沈書臨已經?很習慣他這?些天馬行空的靈感，低頭%e5%90%bb了?%e5%90%bb他頸側：“該睡了?。”

“我還沒聽過你唱歌呢。”薑一源回應他的%e5%90%bb，含糊道，“上回在會所，你唱歌了?嗎？”

沈書臨繼續%e5%90%bb他的鎖骨，又?道：“兩點了?。”

薑一源牛頭不對馬嘴地繼續聊：“那?誰聽過你唱歌呢？你爸爸媽媽聽過嗎？”

沈書臨隻道：“明天去?喝易武正山。”

薑一源和他對視了?一會兒?，敗下?陣來：“好吧，該睡了?。”

沈書臨看?著他，終於微笑起來：“我唱歌不好聽。”

“是嗎？我不信。”薑一源看?著他那?隨著呼吸起伏的喉結，伸手摸了?摸，“你的聲音這?麼好聽，唱歌也一定好聽。”

“睡吧。”沈書臨熄滅了?燈。

接下?來的幾天，兩人去?許多山頭喝了?茶。薑一源其實喝不出茶的區彆，隻記得冰島實在是甜。其他的對他而言，和十塊錢一斤的粗茶也沒甚區彆。

但他喜歡聽沈書臨和各山頭的茶農閒聊。沈書臨談起茶時，總是聲音和緩，語調閒適，不緊不慢，喝茶的動作也是優雅從容。他愛看?極了?。

兩人每天傍晚下?山，燈籠掛在車把上，氤氳出一片暖光。黑夜裡，狹窄崎嶇的羊腸小路那?麼長，卻又?那?麼溫馨，讓人一點也生不出趕路的心思。

薑一源開始騎得慢了?，有時遇到一片花海，他會停下?，轉過頭去?和沈書臨接%e5%90%bb。兩人的唇齒間都是頭春古樹茶的芳香。

山路上來來去?去?，有不少來尋茶的茶客，也有勤懇的茶農。清明的茶寨，既熱鬨又?出塵，俚俗亦閒淡。

來到雲南的第八天，正是清明。

這?天一早，兩人照常乘商務車到山腳，下?車時，沈書臨的手機響了?。

他看?了?一眼來電顯示，並沒有避開薑一源，接起了?電話。

“姐？怎麼了?。”問出口，他的心突然開始往下?墜落。

電話那?頭傳來沈書琴冷靜的聲音，夾著一絲顫唞：“爸走了?。”

沈書臨的眉心微微皺起，他像是沒有聽懂這?句話。他維持著電話貼在耳邊的姿勢，沒有動也沒有說話。

薑一源站在他身邊，不知道電話那?頭的人說了?什麼。他隻是發現，沈書臨的眼神變得很空，望著前麵的樹，又?像是目光穿過了?樹，望著空茫中的某一處。

他伸出手，輕輕握了?握沈書臨垂在身側的手指。

手指上的力道喚回了?意識，沈書臨看?了?薑一源一眼，隻一眼間，他已從空茫的狀態中脫離，似乎那?一瞬間的失神隻是錯覺。他對電話那?頭說：“我馬上回來。”

薑一源聽到了?這?句話，他不知道發生了?什麼，但他當?機立斷：“我馬上訂機票。”