第35頁(1 / 1)

1Q84 村上春樹 4447 字 6個月前

對少女說,“她和我在一起工作。你不要擔心。”

少女飛快地瞟了青豆一眼,微微地點了點頭。動作小得幾乎不讓人察覺。

“這孩子是阿翼。”老夫人介紹道,隨後問少女:“阿翼來這裡有多長時間了”

少女仍然微微地搖一搖頭,似乎在說“不知道”。那幅度大概還不到一厘米。

“六個星期零三天。”老夫人說,“你也許沒記,可我一直數著呢。你知道是為什麼嗎”

少女還是微微地搖了搖頭。

“因為在有些場合,時間會成為非常重要的東西。”老夫人說,“哪怕隻是數一數,都會有重大的意義。”

在青豆眼裡,阿翼是一個隨處可見的十歲女孩。在這個年齡的女孩子中,個子屬於比較高的,但身材瘦削,%e8%83%b8脯還未隆起。看上去似乎是慢性營養不良。容貌不算難看,但給人的印象十分淡薄。眼睛令人聯想起蒙上一層霧氣的玻璃窗,即便凝神細看也看不清其中的情形。乾燥

的薄唇經常不安地蠕動,似乎要吐出什麼話,但實際上聲音並未形成。

老夫人從帶來的紙口袋中取出一盒巧克力。盒子上畫著瑞士的山地風光,裡麵裝著一打形狀各異的美麗的巧克力。老夫人遞一塊給阿翼,又遞一塊給青豆,也在自己嘴裡放了一塊。青豆也把它塞進了嘴巴。看到她們倆這麼做了,阿翼也同樣吃了下去。三人一時無言,默默地吃

著巧克力。

“你還記得自己十歲時的情形嗎”老夫人問青豆。

“記得清清楚楚。”青豆回答。那一年,她握過一個男孩子的手,發誓一輩子隻愛他一個人。幾個月後,她迎來了初潮。那時在青豆的體內,有好多東西完成了變化。她決心脫離信仰,和父母斷絕了關係。

“我也記得清清楚楚。”老夫人說,“十歲那年,父親帶我去巴黎,在那裡住了大約一年。父親當時是外交官,我們住在盧森堡公園附近的公寓裡。那是第一次世界大戰末期,車站上擠滿了負傷的士兵。有些士兵簡直還是孩子,也有一些年事已高。巴黎本來是個四季都非常美

麗的城市,但給我留下的隻有鮮血淋漓的印象。在前線,正在展開激烈的鏖戰,失去了手、腳和眼睛的人們仿佛被拋棄的亡靈,流浪在街頭巷尾。滿眼都是纏在他們身上的繃帶的白,以及裹在女人手臂上的黑紗的黑。許多嶄新的棺材被裝在馬車上運往墓地。每當棺木通過,行人便移

開視線,緊緊閉上嘴巴。”

老夫人隔著桌子伸出手。少女略一遲疑,抬起放在膝蓋上的手,疊放在老夫人的手上。老夫人握住少女的手。老夫人少女時代在巴黎的街頭和運棺材的馬車擦肩而過時,父親或母親恐怕就是這樣緊緊地握著她的手,鼓勵她什麼都彆擔心。不要緊,你是在安全的地方,什麼都不

用害怕。

“男人每天都要製造出幾百萬個精Zi。”老夫人告訴青豆,“這個事實你知道嗎”

“我不知道具體數字。”青豆答道。

“具體數字我當然也不知道。總之是不計其數。他們把這些東西一下子釋放出來。但女人排出的成熟卵子卻為數有限。你知道是多少嗎”

“我不知道準確的數字。”

“一生也隻有四百個。”老夫人說,“卵子並非每個月都製造出新的,它們是女性一出生時就全部貯藏在體內了。女性在迎來初潮後,會每個月讓它成熟一個,排出來。這個孩子的身體裡也有這樣的卵子。她的生理期還沒有開始,所以每個卵子都從未被人碰過,應該還好端端

地收藏在抽屜裡。這些卵子的使命,不用說,就是接納精Zi、受孕。”

青豆點點頭。

“男人和女人心態的不同,很多都產生於這種生殖係統的差異。我們女人,純粹從生理學的見地來說,是以保衛有限的卵子為主題活著的。你也是,我也是,這個孩子也是。”隨後她的嘴角浮起淡淡的微笑,“對我來說,應當是過去時,曾經活著。”

我迄今為止已經排出了二百個卵子。青豆在腦中迅速計算著。在我的身體裡大概還剩下一半,上麵恐怕還貼著“已預約”的標簽。

“可是,她的卵子不會受孕了。”老夫人說,“上個星期,請熟識的醫生做了檢查。她的子宮被破壞了。”

青豆扭歪了臉,看著老夫人。然後微微地扭頭看著少女。怎麼也說不出話來。“被破壞了”

“是的。被破壞了。”老夫人說,“即使實施手術,也不能恢複原狀。”

“是誰乾的”青豆問。

“我們還沒弄清楚。”老夫人說。

“小小人。”少女說。www.xiaoshuotxt。net

第18章 天吾 老大哥已經沒有戲了

.t.xt..小.說.天.堂.記者見麵會後,小鬆打來電話,說一切順利,非常圓滿。

“簡直漂亮極了!”小鬆罕見地用興奮的口氣說,“哎呀,真沒想到她竟然做得如此完美無缺。應對如流啊,給在場的每個人都留下了良好印象。”

聽到小鬆的話,天吾毫不驚奇。雖然沒什麼具體的根據,但他並不怎麼擔心記者見麵會,他預見到了,這種事情她一個人大概能應對自如。隻是“良好印象”這個詞,聽上去總覺得和深繪裡不太相稱。

“沒有露出破綻嘍”天吾為慎重起見,問了一句。

“是啊。儘量壓短時間,遇到不便回答的問題就把話題巧妙地岔開。實際上,幾乎沒有什麼刁鑽古怪的提問。對方畢竟是個十七歲的妙齡少女嘛,連那些新聞記者,也未必甘心扮演反派角色。當然啦,還得加上一條注釋:‘至少眼下如此。’天知道今後會怎樣。在這個世界上,風向這東西可是說變就變的。”

天吾腦中浮現出小鬆滿臉嚴肅地站在懸崖上,在%e8%88%94著手指測試風向的光景。∞思∞兔∞文∞檔∞共∞享∞與∞線∞上∞閱∞讀∞

“總之,這多虧了你事先彩排得好啊。萬分感謝。得獎的報道和記者見麵會的情形,明天的晚報就該登了。”

“深繪裡穿的是什麼衣服”

“衣服就是普通的衣服呀。緊身薄毛衣和牛仔褲。”

“是不是%e8%83%b8脯很顯眼的衣服”

“哎,聽你這麼一說還真是呢。%e8%83%b8脯的形狀非常鮮明,簡直像是剛剛出爐,還熱烘烘的。”小鬆說,“天吾君啊,這女孩準會成為紅遍天下的天才少女作家。人長得漂亮,腦袋也很機靈,儘管說話方式有點奇妙。最主要的是她身上有種異乎尋常的氣氛。至今為止,我見證過很多作家在大庭廣眾前的首次亮相,就數這孩子最特彆。我說特彆,就意味著是真的特彆。一個星期後,刊登《空氣蛹》的雜誌就要擺上店頭了,賭什麼都行,哪怕賭一隻胳膊一條大腿我也敢——不出三天,雜誌肯定賣得一本都不剩!”

天吾表示謝意,感謝他特意來電通知,然後掛斷電話。他覺得多少鬆了口氣。不管怎樣,總算闖過了第一道難關。雖然根本無法預料還會有多少道難關等在前頭。

記者見麵會的情形刊登在第二天的晚報上。天吾從補習學校下班後,在車站的售貨亭買了四種報紙的晚刊,回家後比較著閱讀,各家報紙的內容大同小異。文章篇幅不太長,但作為文藝雜誌新人獎的報道,已經是破格的待遇了。(一般而言這種報道幾乎都被處理成不超過五行。)一如小鬆所料,因為一個十七歲的少女獲獎,各家媒體一哄而上。報道中寫道,四位評委一致將她的《空氣蛹》選為獲獎作品,根本沒有像樣的爭論,評審會不到十五分鐘便宣告結束,這是極為罕見的情況。四位個性極強的作家湊在一起,大家的意見居然完全一致,這樣的事絕無僅有。該作品在業內已經聲名大噪。在舉行頒獎儀式的酒店房間內召開的小規模記者見麵會上,她“笑容可掬、明確無誤地”回答了記者們的提問。

1q84books,1q84在線閱讀,1q84txt,1q84村上春樹,1q84book1,1q84在線閱讀,上http://www.chunsue.cn

www.chunsue.cn

針對“今後還會繼續寫小說嗎”這個提問,她回答說:“小說不過是一種表達思想的形式,這次我隻是偶然地選擇了小說這種形式,至於下次會選擇什麼形式,我還不知道。”很難想象深繪裡會一次說出如此之長、如此完整的句子。恐怕是記者把她那斷斷續續的句子巧妙地串起來,適當地補足遺漏的部分,整理成一個句子的吧。當然她也可能一下就說出了如此完整的長句子。關於深繪裡,沒有一件事是可以下定論的。

對“喜歡的作品是什麼”,她當然回答是《平家物語》。有個記者問她喜歡《平家物語》的哪一部分,她便把喜歡的部分背誦了出來。費時五分鐘才完成長長的背誦。在場者都感慨不已,背誦結束後,片刻寂靜無聲。值得慶幸的是(恐怕該這麼說),關於她喜歡什麼音樂,沒有記者提問。

1q84books,1q84在線閱讀,1q84txt,1q84村上春樹,1q84book1,1q84在線閱讀,上http://www.chunsue.cn

www.chunsue.cn

“獲得新人獎,誰最為你高興”對於這個提問,她停頓了很長時間(這情景天吾也能想象),然後回答:“這是秘密。”

隻閱讀報紙的報道,就可以知道深繪裡在回答記者的問題時,沒有說過一句謊話。她說出口的,句句都是實情。報上刊登著她的照片。通過照片看到的深繪裡,要比天吾記憶中的更為美麗。麵對麵地交談,注意力會被容貌以外的形體動作、表情變化、口中話語吸引,而通過靜止的畫麵觀看時,他才重新認識到她是一位容顏何等清麗的少女。那好像隻是一張在記者見麵會的會場拍攝的小照片(她果真穿著和上次相同的夏季毛衣),卻可以從中窺見某種光輝。那大概就是和小鬆所說的“異乎尋常的氣氛”相同的東西吧。

天吾把晚報疊好收起,站在廚房裡喝著罐裝啤酒,開始準備簡單的晚餐。自己改寫的作品獲得一致通過,奪得文藝雜誌新人獎,在社會上聲名大振,而且今後恐怕會成為暢銷書。這樣一想,他心裡怪怪的。一方麵真誠地喜悅,一方麵又感到不安,心潮難平。儘管一切都不出所料,但事情真能如此輕易而順利嗎?

準備著晚餐,他卻發現自己完全喪失了食欲。剛才還覺得饑腸轆轆,現在卻什麼也不想吃了。他把做了一半的菜肴用保鮮膜包好,放進了冰箱,坐在廚房的椅子上,眺望著牆上的掛曆,隻管默默地喝著啤酒。掛曆是銀行贈送的,上麵印著富士山四季的照片。天吾從來沒爬過富士山,東京塔也不曾爬過,甚至連高樓大廈的頂層都沒上去過。他從小就對高的地方提不起興趣。這是為什麼天吾思忖。也許因為自己一直