個聲音，在說：答應她吧，就把原稿給她，哪怕她不是你的女朋友，撇開感情的事情，你應該是認可她作為一名編輯的能力的。

責編。

個人責編。

並非□□，並無需如此抗拒——

更何況，就像是索恒過氣之後，無論如何都在也沒沒有埋怨過老苗哪裡做的不是或者哪裡做得不好……因為一個將死之人，還害怕什麼□□的做法，那未免太過於可笑了。

畢竟他們已經沒有什麼可以輸掉的東西。

這一天晝川走出了自己的房間，走進書房裡，然後把自己關在書房裡整整一宿。

……

第二天，初禮掛著腫的像是桃子似的眼睛從沙發上爬起來時，看了看時間已經到了上班的時間——客廳裡空無一人，晝川的房間門開著，裡麵沒有人。

初禮來到書房門口，躡手躡腳地推開書房門，一眼就看見男人趴在書桌上熟睡——在他的手邊，放著一大疊整整齊齊的書稿……

初禮走進翻翻看了幾眼，發現這些手稿被按照順序儘量排放在一起，手寫字跡和泛黃的紙張說明了這些東西存在的年代，偶爾某張上寫著寫著還會出現個化學公式或者數學驗算草稿——大概是這家夥上課的時候突然手邊沒草稿紙，順手拽過來用一用……

然後隔兩三行，若無其事地將前麵未寫完的內容繼續寫下去。

……那個時候，“創作”對於晝川來說應該是一件簡單又純粹的事吧？

初禮放下稿紙，正想轉身回客廳給男人拿個毯子披一下，然而就在她轉身即將離開書房的事後，身後傳來了動靜……初禮轉過身看著身後慢吞吞從桌子上爬起來的男人，衝著他微笑了下，嗓音沙啞道：“把你吵醒了？”

晝川揉了揉眉心：“沒事。”

片刻沉默。

然後兩個人異口同聲地叫了對方的名字——

微微一愣後，相視而笑，晝川淡淡道：“你先說。”

“晝川，我真的很期待有一天你能把那一疊稿紙交到我的手上，但是我希望那個時候，你眼中接過這些稿紙的人不是你的女朋友，而是你的責編……”初禮猶豫了下，緩緩道，“我不想以我們兩人之間的關係勉強你去做任何你不想做的事情，眼下，把這本真正的你的個人初部作品公布於眾是最有效的解決辦法，但是我想了想，你確實也有你的顧慮……”

她深呼吸一口氣：“如果你想好了，再把它交給我，以編輯的名義，我發誓我會儘全力做好它，就像我會全力做好每一本經我手的書一樣：將它好好地包裝起來，以它作為最好的媒介，讓作者與讀者麵對麵的對話。”

“……”

書桌後的男人聞言沉默片刻。

“我也正巧想說這個，”晝川垂下眼，手無意識地放在了手邊這遝草稿之上，修長的手指在紙麵小幅度滑動，他淡淡道，“我想你多給我一些時間，容我再考慮一會兒。”

初禮點點頭：“那我去上班了？”

晝川：“去吧。”

初禮往外走了幾步，然後又停下來，轉過頭，看著晝川——當視線與男人對視上時，她扶著門框，指尖摳了摳門框留下一個小小的指甲痕跡。遲疑道：“……那今天，還會更新嗎？”

她的目光充滿了小心翼翼。

以及懼怕。

就像是強迫自己抬起頭對待噩夢裡發生的一切似的，她“咕嘟”地吞咽下了一口唾沫，心裡想的是，如果晝川再把昨天那句令人絕望的話重複一遍，她可能會，可能會……好吧，她也不知道自己可能會乾嘛。

——是“寫作”這件事成就了“晝川”。

——是他不可或缺的一部分。

——看著他指尖跳躍於鍵盤上，敲出一個個有趣的故事，那專注的側臉，早就已經是初禮所熟悉的畫麵……

——她不能失去。

——他也不能失去。

初禮緊張的注視中，她眼一眨也不眨地盯著男人，直到他臉上露出個苦澀的笑容點點頭說“嗯”。她鬆開了門框，一路小跑像是一陣風似的刮到他的麵前，在他唇瓣上落下一%e5%90%bb……

晝川，【要麼乾脆就不寫了吧】這句話，就當做是咱們倆之間的秘密好了，我幫你把它塞回潘多拉的魔盒裡……你答應我，再也，再也不要打開它。

……

接下來，周三，晝川沉默著。

周四，晝川依然沉默著。

周五，晝川持續沉默到讓初禮特彆想提醒他：你是不是有稿子想給我看看？

然後是周六。

當工作黨休息，當小學生放假，當初禮頭疼地以為整件事情沒有一絲一毫的進展，並準備垂頭喪氣地過這史上最糟周末時，周六早上，做完早飯的初禮習慣性的打開電視機，然後一愣，發現她未來公公在電視裡。

初禮：“……”

晝顧宣出現在一個收視率很高、受眾很普遍、家家戶戶早上早飯時幾乎都會看的訪談談話節目裡……在說晝川的事。

【很早以前，早到高中一二年級這樣，晝川曾經拿過他寫的書給我看——注意我這裡用的是“寫”，就是在作文紙、草稿紙上，一個個字寫的那種……那個時候我告訴他，晝川，你要寫書，我是支持的，但是你還小，要寫書就去寫一些正經的東西，這些東西對你有好處。】

……

【我為什麼這麼說——因為當你在寫一些正經的東西，比如說你寫一個唐代曆史小說，寫的時候，你就會想去查資料，作為寫作者，肯定希望自己的文章麵麵俱到，那你在查東西的過程中，就會接觸到有很多課堂上學不到的知識，這些知識會作為知識沉澱，一輩子都在那裡，受用終身。】

……

【這是我認為年輕人對寫作應該抱有的態度——而不是一開始寫這東西，是為了紅，為了做什麼天才作家，為了錢而去寫……這些東西，你長大之後再去接觸也不遲，入行的時候，你就應該是擁有純粹的、愉悅的態度去麵對寫作這件事。】

“晝顧宣老師在這裡跟我們提到了晝川老師的早年寫作，那麼我們回到今日的主題：老師，您當年是否真的有對《東方旖聞錄》進行過專業指導呢？”主持人笑著將話筒遞給晝顧宣。

【我剛才就在回答這個問題，他那時候寫的東西我是不認同的，也不認為他作為作家紅起來是一件心急火燎的事……所以我不會做這種拔苗助長的事情。】晝顧宣說，【我知道現在網絡上，人們對於他的第一部問世作品，覺得過於成熟，那其實確實不是他的第一部作品，在此之前，他曾經有過幾十萬字的文字創作經驗……】

節目鏡頭掃向現場觀眾，眾人都是有些震驚騷動。

住此人：“這件事我們從來沒有聽說過。”＊思＊兔＊在＊線＊閱＊讀＊

晝顧宣麵無表情：【因為那部作品，導致我們父子大吵一架，晝川當著我的麵撕掉了一些稿子又燒掉了一些，剩下的殘稿我不知道去哪了，你們有興趣的話可以問他要要看——】

節目現場觀眾喧嘩，嗡嗡討論聲四起。

晝顧宣：【至於這件事真實性，想求證很簡單，去問問他高中時代的同學就知道了嘛，應該也有不少人看過那個鬼東西的……我聽說當時在他學校很風靡，人人傳閱。】

晝顧宣：【我不知道有一些人，為什麼要造謠關於我給我兒子創作這件事——你們有沒有證據？人證也好，物證也好……你們都沒有。

但是我有。

我有人證，是當年晝川那些看著他寫稿的同學；我也有物證，當然物證你們得管晝川去要，雖然我覺得他不一定會給你們，因為這些年稍稍提到那個稿子的事他就會得了狂犬病一樣……】

晝顧宣：【在這裡我還想提醒一下某些人，世界並不如表麵上看上去那麼美好，也並不如你們想象中那麼黑暗……作協的大門永遠敞開，歡迎有能力的青年作者加入，你們想來，就做出你們的作品，作品本身，就是進入作協唯一的敲門磚。】

節目的訪談到了最後，顯示出采訪時間，大概是上周周三，也就是初禮和晝川雙雙坐飛機回晝川家裡的前一天——

隻是節目被安排到這隻會才播出而已……嘴上說著“不管，讓網上的人罵死你好了”，實際上卻在兒子開口請求的更早之前，就已經做出了行動。

“……啊。”

初禮有些迷茫地拿出手機上網看了眼，奇妙的是幾乎立刻的，網上就對這件事做出了回應——

一些很早以前就發聲說“晝川在《東方旖聞錄》早些年前就有其他作品，我見過”、“我是晝川高中同班同學，不知道你們在黑什麼，《東方旖聞錄》我看著他上自習時候寫的，手稿和出版稿也就錯彆字的區彆”、“你們肯定不知道晝川當年寫的那本處.女作言情多好看，我們多少姑娘被圈粉，當然主要原因也是因為他長得帥”這樣的微博被挖墳……這些微博都是幾天之前就發出來的，隻是當時被淹沒在了討伐聲中。

而此時，已經進入尾聲的節目，最後居然還有彩蛋——

是針對節目錄製之後幾天後出現的後續，對晝川銷量吹噓作假的事，欄目組又與晝顧宣通了次電話采訪！

晝顧宣依然表現得非常老司機——

【現在誰都玩這一套，你可以去把近些年的書一一查一遍開架數，你會發現，數字永遠都和你記憶中“暢銷書”不同……那全民吹牛的話，就不好意思針對一個人說他虛偽了對吧？你不吹彆人也會吹，你能忍自己賣了三十萬，結果在麵子上反而落了賣三萬吹噓自己三十五萬的書一層嗎？】

……

【覺得自己受委屈花了高價的版權商也不用氣，其實歸根究底你們買的還是暢銷書——你們花五百萬買來的是吹噓銷量一百萬實際銷量三十萬的書，那你花一百萬，買來的隻能是吹噓銷量三十萬實際銷量三萬的書……沒有區彆的，隻是一個說法而已，你彆管圖書出版商吹噓是多少，它本身賣得多得隻會吹得更多，不影響它作為暢銷書的事實——我這麼說你們能明白嗎——當然我覺得這個現象不值得提倡，整個圖書出版圈應該和諧肅清這種浮誇吹牛的風氣。】

雖然總覺得哪裡不太對，但是有理有據，令人信服。

初禮發現，晝川平常正常的時候總是戲巨多，油得很。

……看來這點像他老爸。

晝顧宣老師隻是披著正經皮囊的老油子，整個訪談現場，包括主持人